

---

---

ΠΑΛΗΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

---

---

Ραδιοφωνική έκπομπή διά τήν 29 ην  
'Οκτωβρίου, 1972, ήμέραν ΚΥΡΙΑ-  
ΑΚΗΝ καί ὤραν : 20.30 - 21.0

---

---

Τήν έκπομπήν παρουσιάζουν ὁ ΚΩΣΤΑΣ  
ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ καί ὁ ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΓΙΑΝΝΟΥ -  
ΚΑΚΗΣ. Τραγουδοῦ ἡ ΚΑΒΙΩ ΔΕΝΑΡΑΟΥ.

---

---

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Στίς τελευταῖες κουβέντες πού κάναμε γιά τοῦς χοροδιδασκάλους τῆς παλαιᾶς ἐποχῆς στήν Ἀθήνα, ἔχομε κάθει μιᾶ οὐσιώδη παράλειψη. Ξεχάσαμε ν' ἀναφέρωμε τόν Πίγνα

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πίγνας εἶπες ; Ποιός ἦτανε αὐτός ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ὁ πραγματικά πρῶτος χοροδιδάσκαλος στήν Ἀθήνα πού ἔβγαλε ὅλη τήν χορεία τῶν χοροδιδασκάλων τῆς παλαιᾶς ἐποχῆς. Ὁ Πίγνας ἔβγαλε τόν Ἐνδρεόπουλο καθώς καί τόν περίφημο Τσιτσα καί τόν Τσαδάρη. Αὐτόν τόν παλαιό χοροδιδάσκαλο Πίγνα, πού ὁ γυιός του, ὁ Ἡρακλῆς Πίγνας ἔχει σήμερα ἕνα κέντρο στήν Βάρη, τόν ἀναφέρει συχνά ὁ Μωραϊτίνης στίς ρομαντικές του ἀναμνήσεις γιά τήν Παλιάν Ἀθήνα, ὅπως τόν ἀναφέρει καί ὁ Γεώργιος Σουρῆς σ' ἕνα σατυρικό δίστιχο : Ἡ Πακλαϊό κι ἡ Μαργαρώ - τρέχουν στοῦ Πίγνα γιά χορό.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Θά ἦτανε ὀνομαστός λοιπόν ὁ Πίγνας γιά νά τόν ἀναφέρουν καί οἱ παλαιοί, χορογράφοι.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Εἶναι πολύ φυσικό νά ἦτανε ὀνομαστός, ἀφοῦ ὀγδόντα χρόνια πρῶν ἦτανε ὁ πρῶτος χοροδιδάσκαλος στήν Ἀθήνα, πού δέν εἶχε τότε οὔτε πενήντα χιλιάδες ψυχές. Ὅμως νομίζω πῶς μιλήσαμε ἀρκετά γιά τᾶ χοροδιδασκαλεῖα τῆς παλαιᾶς Ἀθήνας καί ἔχομε τόσα ἄλλα νά θυμηθοῦμε...

- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ "Ας τὰ θυμηθοῦμε λοιπόν. Ἀπό ποῦ θ' ἀρχίσουμε ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἐέρω κι' ἐγώ ; "Ας ἀνατρέξουμε σέ ξένες πηγές. Σκέφου ὅτι στὰ 1906 ἢ 1907 ἕνας γέλλος περιηγητής, δημοσιογράφος τὸ ἐπάγγελμα ποῦ ἔρχεται στήν Ἀθήνα γιὰ πρώτη φορά, δημοσιεύει στήν ἑφημερίδα του στό Παρίσι τὴν πρώτη του ἀνταπόκρισι μὲ τίτλο : Ἀθηναί - ἡ πρωτεύουσα τῶν καφενεύων...
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Αὐτό ἔκανε ἐντύπωσι στόν γάλλο δημοσιογράφο ; Τὰ καφενεύα ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Διαιῶς νομίζω. Δέν ὑπῆρχε τίποτε ἕλλο στήν Ἀθήνα τοῦ 1905 ἀπὸ καφενεύα. Ἀρκεῖ νὰ σκεφθῆς ὅτι στήν πλατεῖα τῆς Ὀμονοίας μποροῦσες νὰ μετρήσῃς στήν σειρά : τὸ Ἀθηναῖον, ὅπου συχνάζανε παλαιοὶ στρατιωτικοί, τὸ Νέον Κέντρον ὅπου συχνάζανε ἔμποροι ἀπὸ τὴν ἐπαρχία, τὸ καφενεύο τοῦ <sup>Κασιέρη</sup> Ζαχαράτου, ποῦ εἶχε καὶ ἰδιαίτερη αἴθουσα μπιλλιάρδου. Σ' αὐτό συχνάζανε οἱ πλουσιώτεροι Ἀθηναῖοι. Ὑστερα εἶχαμε τὸ Στέμμα, καφενεύο τῶν ἡθοποιῶν ἰδίως τῶν ἡθοποιῶν τῆς ἐπαρχίας, τὸ καφενεύον Ἀργολίς, ὅπου συχνάζανε οἱ ἐργολάβοι οἰκοδομῶν καὶ διάφοροι τεχνίτες, τὸ Βυζάντιον ὅπου πηγαίνανε πολλοὶ δημοσιογράφοι, τὸ καφενεύον Μέγας Ἀλέξανδρος - αὐτό ὑπάρχει καὶ σήμερα ἀκόμη - τὸ καφενεύον τοῦ Μπαλαμάνη καὶ ἕλλα δύο τρεῖα ποῦ τὰ λησμονῶ. ~~ἕλλα~~
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Δηλαδή τουλάχιστον δέκα δώδεκα καφενεύα μόνο στήν Ὀμόνοια. Καὶ νὰ λογαριάσῃς ἕλλα τόσα στήν ὁδὸν Ἀθηνᾶς ἕως τὴν πλατεῖα τοῦ Δημοτικοῦ Θεάτρου, ὅπου ὑπῆρχε κάτω ἀπὸ τὸ θέατρο τὸ περίφημο καφενεύον τῶν Μουσικῶν καθὼς καὶ ἕλλα δέκα ἢ δώδεκα στήν πλατεῖα Συντάγματος, μεταξύ τῶν ὁποίων καὶ τὸ ξανουστό καφενεύο τοῦ Ζαχαράτου ποῦ ἦτανε περισσότερο πολιτικὸ κέντρον παρά καφενεύο νομίζω.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Βλέπω πὼς εἶσαι ἀρκετὰ κατατοπισμένος γιὰ τὰ καφενεύα Γιάνιο.
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Μὰ μερικὰ ἀπὸ τὰ καφενεύα αὐτά, ὅπως τὸ Στέμμα τῶν ἡθοποιῶν, καὶ τοῦ Ζαχαράτου τὰ ἐπρόλαβα κι' ἐγώ σέ πλήρη ἔνθεσι.

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Αφοῦ λοιπόν τὰ πρόλαβες καί σύ, ἀγαπητέ μου Γιάγκο, ἰδίως τό καφενεῖο Στέμμα, πού ἦτανε κέντρον τῶν ἠθοποιῶν, θέλεις νά βρεθοῦμε σ' αὐτό τό καφενεῖο νά παρακολουθήσωμε μιᾶ συζήτησι τῆς ἐποχῆς τοῦ 1908 ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Γίνεται νά μή θέλω ; Πᾶμε λοιπόν...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μπαίνομε στό Στέμμα πού εἶναι γεμάτο κόσμος, κυρίως ἠθοποιούς.
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Βρίσκομε μέ δυσκολία ἓνα τραπέζι μέ δύο καρέκλες, καθόμαστε, παραγγέλλομε τοὺς καφέδες μας καί ἀνοῦμε τί λέγεται γύρω μας.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ποῦ λές ἀγαπητέ μου Περιηλῆ, τὰ ἔχω ὅλα κανονίσει μέ κάθε λεπτομέρεια. Τὰ διαβατήρια τοῦ θιάσου εἶναι ἔτοιμα ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ "Ἐτοιμα ὅλα. Εἴκοσι τρία ἄτομα μέ τόν μηχανικό γιά τὰ σκηνηκᾶ τόν φροντιστή καί τέσσερις μουσικοῦς. Θίασος, ὄχι μπουλονι...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τό βλέπω. Λοιπόν, Τετάρτη ἀπόγευμα στίς πέντε θά εἶναι ὅλοι στόν Πειραιᾶ μέ τὰ μπαθλα τους καί τίς κάσες μέ τὰ σκηνηκᾶ. Στίς ἑπτὰ φεύγει τό βαπόρι καί τήν Παρασκευή τό μεσημέρι φθάνετε στήν Ἀλεξάνδρεια. Ὁ καιρός εἶναι καλός, τό ταξίδι θά 'ναι εὐχάριστο. Μέ τί ἔργο θ' ἀρχίσετε ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Θ' ἀρχίσωμε μέ τὰ " Παναθήναια " τοῦ Ἀννίνου καί Τσοκοπούλου.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Περίφημα. Μεγάλη ἐπιτυχία. Δέκα ὀλόκληρες μέρες πῆγε τό ἔργο αὐτό στήν Ἀθήνα. Δέκα μέρες, δέν εἶναι ἄστετο...
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Ἐπιτυχία πρωτοφανῆς. Καί, κυρίως βασίζομαι στό νούμερο τῆς Μαρίας Κοτοπούλη : Ἡ Νέα Γυναίκα...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μπράβο !... Ἐπιτυχία ἐξασφαλισμένη... Μά τί νούμερο εἶναι αὐτό ; Κολοσσός... Καί ἡ Κοτοπούλη δά, εἶναι ἄφθαστη. Ποιά θά τό παίξῃ στήν Ἀλεξάνδρεια ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Ἡ Χαντᾶ, ἡ Καίτη Χαντᾶ... Γυναικᾶρα ἔ ; Νά τήν δῆς στίς πρόβες μέ τό τσιγάρο στό στόμα δταν λέῃ ; Ἐγώ εἶμαι ἡ Νέα Γυναίκα... Τήν τρώει τήν Κοτοπούλη...

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Θαυμάσια• Θα δουλέψετε πολύ• Βλέπεις, αγαπητέ μου Περικλη, ένα έργο που παίζεται δέκα μέρες στην Αθήνα, έχει βγάλει τήν φήμη του και τό περιμένουνε και στίς έπαρχίες μέ άνυπομονησία και στο έξωτερικό... Μέ τήν Νέα Γυναίκα θα χαλάσετε τόν κόσμο...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Κι' 'γώ τό πιστεύω...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ (μέ φυσική φωνή) Βλέπεις Γιάνγκο μου, ή επικαιρότης πάντα έπαιζε μεγάλο ρόλο στο θέατρο• Έμεινε τήν έποχή, μιά άθιναία δημοσιογράφος, ή Καλλιρόη Παροέν, ή πρώτη φεμινίστρια στην Ελλάδα, είχε εκδώσει τήν " Έφημερίδα των Κυριών " και φιλοδοξούσε νά μορφώση τίς έλληνίδες για νά τίς έξοιμοιώση μέ τούς άνδρες, όπως έλεγε...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Βρήκε μεγάλη αντίδραση από τούς άνδρες βέβαια• Πρώτος της έπετέθη ο θά περίφημος Ροΐδης, ο Έμμανουήλ Ροΐδης, αυτός που είχε γράψει τήν " Πέπισσα Ιωάννα " που έδημοσίευσε ένα άρθρο σ' έφημερίδα μέ τίτλο : Είς τό μαγειρείον !... Δέν ήθελε νά παραδεχθῆ τήν πρόοδο του γυναικειού φύλλου και περιώριζε τήν γυναίκα στα οίμιακά της καθήκοντα και κυρίως στην κουζίνα...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Όπως ήτανε έπόμενο, οι εύθυμογράφοι της έποχής, παρέλαβαν το θέμα που έσήκωνε σάτυρα και γράφα ε εκείνο τό άλησμόνητο νούμερο στην επίθεώρησι Παναθήναια, τήν Νέα Γυναίκα, που τό έτελοϋσε μέ άπαράμιλλη γοητεία και χάρι ή μεγάλη Μαρίνα Κοτοπούλη•
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Έξηντα πέντε χρόνια πέρασαν από τότε, μά είμαι βέβαιος ότι παλαιοί και νέοι άνδραταί, θ' ακούσουν μ' εύχαρίστησι αυτό τό τραγούδι που είχε τόσην έπιτυχία... Η Κλειώ θα μάς τό θυμίση•
- ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μέ συνδοεία πιάνου) Κάτω τά βέλα - και τά καπέλλα...  
Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Προφητικό αυτό τό θεατρικό νούμερο Γιάγκο μου. Μέσα σέ  
 όένα χρόνο, πρίν από τό 1920, ή άθηναία είχε πάρει δρόμο  
 ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Είχε κόψει τά μαλλιά της ά-λά-γιαρσόν, είχε κοντήνει τήν  
 φουστα της - δέν τήν λέγανε τότε μίνι, άλλα κοντοφούστανο-  
 και άν δέν είχε πάρει άκόμη έπιλογικό βιβλιάριο, όμως τό τσι-  
 γάραι δέν έλειπε από τά χείλη της...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μέ μία διαφορά, ότι τότε οι καπνοβιομήχανοι είχανε βάλει  
 στην κατανάλωσι κάτι λεπτά λεπτά τσιγάρα, που τά έλεγαν  
 ν τ ά μ ε ς και ήτανε ειδικά για τίς γυναίκες. Τίς θυμάσαι  
 τίς ντάμες ;
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Ε, πώς δέν τίς θυμάσαι ; "Ήτανε τό γαλλικό σύστημα : Σιγκα-  
 ρέτ' πουρ ντάμ'... 'Εδώ τά λέγανε αυτά τά λεπτά γυναικεία  
 τσιγάρα : ντάμες.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μάλιστα. Πάμε τώρα σέ κανένα άλλο καφενετό ;
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Καί δέν πάμε ; Ποϋ θέλεις ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πάμε νά παρακολουθήσωμε κουβεντολόϊ στό κλασσικό καφενετό  
 του Ζαχαράτου, στην πλατεία Συντάγματος.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ 'Εδώ είπαμε ότι ή πελατεία ήτανε σοβαρή... Πολιτική συζήτη-  
 σεις και παραπορεύσεις των διεθνών γεγονότων
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Όχι μονάχα σοβαρή ή πελατεία, άλλα και προσωπικά γνωστή  
 στα γιαρσόνια. Στο καφενετό του Ζαχαράτου, ο σερβιτόρος δέν  
 είχε ανάγκη νά καθορίση τους καφέδες της παραγγελίας. "Εβλεπε  
 τους πελάτες νά μπαίνουνε στό καφενετό και φώναζε άμέσως :  
 Βάλε τρετς : Του κυρίου Πελοπίδα, του κυρίου Βασιλάκη και  
 του κυρίου ναυάρχου... Καί
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Καί ο ταμπής, ήξερε τί καφέδες θά έτοίμαζε για τον κύριο Πελο-  
 πίδα, τον κύριο Βασιλάκη και τον ναύαρχο.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Ήξερε βέβαια. Καί οι καφέδες έδώ στο Ζαχαράτου προσειομί-  
 ζοντο μέ ξόδια φλυτζάνια και μέ μπριάνια μετάλλινα... για  
 νά σερβίρη ο πελάτης μόνος του τον καφέ του...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

~~ΔΕΛΑΝΚΑΚΕΛΑΚΗΣ~~

Τά θυμάμαι κι'έγώ τά μετάλλινα μικρά μπρίκια. Εΐχανε και μικρή λαβή ξύλινη, για να μην καίγεται τό χέρι πού θά σερβιριζε τόν καφέ. Καί μάλιστα, αυτά τά μπριkiάκια δέν περιείχανε ένα σωστό φλυτζάνι καφέ, μά κάτι περισσότερο, δυό τρεῖς ρουφημιές παραπάνω...

ΦΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Καί κάτι άλλο πιο χαρακτηριστικό. 'Ο πρώτος πρωϊνός καφές συνωδευότανε από ένα μικρό παξιμαδάκι, δηλαδή κάθε καφές πού σερβιριζότανε στόν πελάτη ἔως τίς ἑννιά - ἑννιάμιση τό πρωϊ, εἶχε καί τό παξιμαδάκι του στό πιεπάκι. Φυσικά αὐτό δέν γινότανε σ'όλα τά καφενεῖα, μά στα πιο μεγάλα, τά πιο πλούσια, τά πιο ἀριστοκρατικά να ποῦμε, όπως στοῦ Ζαχαράτου, στοῦ Καπερώνη, στό καφενεῖον Γαμβέτας τῆς ὁδοῦ Κοραῆ, στό καφενεῖο τῶν Παρισίων τῆς ὁδοῦ Μητροπόλεως, παντάλαιο καί αὐτό καφενεῖο καί σέ δυό τρία ἀκόμη.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

"Ας καθήσωμε λοιπόν στό καφενεῖο τοῦ Ζαχαράτου να παρακολουθήσωμε καμμιά κουβέντα. Βρισκόμαστε στά... τότε ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

"Ας ποῦμε στά 1905, ἑξήντα ἑπτά χρόνια πριν. "Υστερα από ἑννέα χρόνια, στά 1914 ἀκριβώς, ἐξερράγη ὁ πρώτος παγκόσμιος πόλεμος πού ἔως τότε, κανείς δέν τόν ὑπελόγιζε, κανείς δέν τόν λογάριζε. Καί στό καφενεῖον τοῦ Ζαχαράτου ἔλεγε κάποιος ἀπόστρατος ναύαρχος : (Μίμησις φωνῆς) "Αγαπητέ μου "Αριστείδη πιθανόν τό στρατιωτικόν πνεῦμα τοῦ Βίσμαρη να κυριαρχῆ ἀκόμη εἰς τήν Γερμανίαν, ἀλλά ἡ θαλασσοκράτειρα Μεγάλη Βρετανία ἔχει τοιοῦτον στόλον, ὥστε οὐδείς θά τολμήσῃ να τόν ἀντιμετωπίσῃ...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Πιθανόν ἀγαπητέ μου ναύαρχε, μά σκέφου ὅτι ὁ Κάιζερ, ὁ τρομερός Κάιζερ, προήγαγεν ἑσχάτως τόν στρατηγόν Χίντερμπουργκ εἰς στρατάρχην καί εἶναι γνωστόν τό φιλοπόλεμον μένος τοῦ Χίντερμπουργκ...καί θά εἶναι τρ ομερός ἕνας παγκόσμιος πόλεμος...

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Δέν γίνεται παγκόσμιος πόλεμος ἀγαπητέ μου στρατηγέ.  
Ἡ τριπλή συμμαχία Γερμανίας, Αὐστρουγγαρίας καί Ἰταλίας  
εἶναι ἀνίσχυρος ἔμπρος εἰς τήν τριπλήν Συνεννόησιν Ἀγγλίας  
Γαλλίας καί τῆς κραταιᾶς Ρωσίας...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Μήν ὑπολογίζεις τήν Ρωσίαν ἀγαπητέ μου ναύαρχε. Εἶδες τί ἔπα-  
θεν ἀπό τοὺς Ἰάπωνας εἰς τόν πρόσφατον Ρωσο-Ἰαπωνικόν πόλε-  
μον. Κατενικῆθη ἀπό τοὺς Ἰάπωνας καί τό φρούριόν της τό Πόρτ-  
Ἀρθούρ, κατεστράφη ὁλοσχερῶς... Τί γίνεται ἔξω; Ἀκούω ὄχλο-  
βοήν καί ἕνα περίεργον κρότον...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Δέν εἶναι τίποτε. Τό ὠτομομπίλιον τοῦ κυρίου Χρηστομάνου ὑπέ-  
στη βλάβην...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τό ὠτομομπίλιον... Ἐφεύρεις τοῦ διαβόλου!... Πλήν ὅμως ἡ  
ἑλληνική πρωτεύουσα ἔξευρωπαϊζεται. Ἐχομεν ἤδη εἰς τὰς Ἀθή-  
νας τέσσαρα ὠτομομπίλια...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πέντε παραναλῶ.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πέντε ὠτομομπίλια;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μάλιστα, πέντε. Τοῦ κυρίου Μπαχάουερ ἕνα, τοῦ διαδόχου Κωνσταν-  
τίν υ δύο, τοῦ ἡθοποιοῦ Λεωνίδα Ἀρνιώτη τρία, τοῦ ἐργοστασι-  
ᾶρχου πτοποιῆας κυρίου Φινοπούλου τέσσαρα καί τοῦ κυρίου  
Χρηστομάνου πέντε...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πέντε ὠτομομπίλια... Κατεκλύσθη ἡ πρωτεύουσα ἀπό ὠτομομπίλια.  
Καί δέν λυποῦμαι τίποτε ἄλλο ἀπό τὰ ἔλογα τῶν ἀμαξῶν, τὰ ὅποια  
ἅμα τῆ/ προσεγγίσει ὠτομομπιλίου, ἀφηνιάζουν καί δροθοῦνται εἰς  
τούς ὀπισθίους των πόδας... Τραγικόν...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μήν ἀνησυχεῖς ἀγαπητέ μου Ἀριστείδη. Τό ὠτομομπίλιον εἶναι  
μία ἐφεύρεσις ἡ ὁποία δέν ἔχει μέλλον. Δέν πρόκειται νά ἐπικρα-  
τήσῃ, ἀφοῦ μόλις τρέξῃ ἑκατόν μέτρα ὑφίσταται βλάβην καί πρέ-  
πει νά κατεβαίνη ὁ ὀδηγός μέ τήν μαννιβέλαν του νά θέτῃ εἰς  
κίνησιν τήν μηχανήν ὑπό τὰ σχόλια τοῦ πλήθους...

- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Ὀρίστα καί ὀλίγη μουσική. Ἡ ρομβία ἐστάθηκεν ἐμπρός εἰς τὸ καφενεῖον...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τί παίζει ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Τὸ νέον ἰταλικὸν ἄσμα τὸ Σορέντο... Τὸ ἤκουσα πρό ἡμερῶν εἰς τὴν συναυλίαν τῆς αἰθούσης τοῦ Ὁδείου Ἀθηνῶν. Τὸ ἐτραγουδοῦσε ἡ ὑψίφωνος ἐκ Πειραιῶς κυρία ~~καὶ~~ Φεράλδη... Τί γλυκυτάτη φωνή...
- ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου) Κοίταξε ἡ φύσις γύρω  
μ' ὁμορφιές τὴν γῆ στολίζει  
καί ἡ ἄνοιξις σκορπίζει...
- Κ-τ-λ. Κ-τ-λ.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Εἶδες λοιπὸν τί γινότανε μέ τὰ αὐτοκίνητα ἐξήντα χρόνια πρὶν κανένας δέν πίστευε στὴν ραγδαία ~~καὶ~~ ἐπικράτη <sup>σιν</sup> τοῦ αὐτοκινήτου...
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Τοῦ ὠτομοπιλίου...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ναί, ὁ μακαρίτης δημοσιογράφος ὁ Βλάσης Γαβριηλίδης προσπαθοῦσε στὴν Ἀκρόπολι νὰ ~~καὶ~~ ἐπιβάλη τὴν λέξι : αὐτοκίνητο, μά ὁ λαὸς ἀντιδρούσε. Προτιμοῦσε νὰ χρησιμοποιοῦ τὴν ξενικὴ λέξι ὠτομοπιλί ἐξελληνισμένη : ὠτομοπιλίον...
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Πᾶμε σὲ κανένα ἄλλο καφενεῖο ν' ἀκούσωμε τί λέγεται ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί δέν πᾶμε ; Εἴρεις ποῦ νὰ πᾶμε ; Στὸ Καφέ Τσουράπι...
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Τί εἶναι τὸ Καφέ Τσουράπι ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Δέν θυμᾶσαι ; Κάποτε σοῦ μίλησα γι' αὐτό... Ἦτανε ἓνα καφενεδαῖο πρὶν ἀπὸ τὴν ἐκκλησίαν τοῦ Ἁγίου Νικολάου, στὰ Πευκίαια. Κάποτε ἓνας δήμαρχος, ἐφύταφεν ἐκεῖ μερικά μικρὰ πεῦνα γιὰ νὰ κἀνῃ ἓνα ἄλσος, τὰ πεῦνα μεγάλωσαν, μά ἡ ὄνομασία τους ἔμεινε ἀδόμη : Πευκίαια. Καί τὸ κωμικὸ εἶναι ὅτι ἡ ἐκκλησία λέγεται σήμερα : Ἅγιος Νικόλαος Πευκιάων.
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Πελοῦ κωμικὴ μοῦ φαίνεται αὐτὴ ἡ γενικὴ : Πευκιάων... Μά τὸ καφενεῖο γιατί λεγότανε Καφέ Τσουράπι ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Στο έγω ξαναπεί Γιάγκο μου αλλά τό ξέχασες. Ήκει, πίσω από τήν έκκλησία, όταν φύτασαν τά δενδράκια, πήγαιναν οί γυναίκες τής γειτονιάς τά παιδιά τους νά παίξουνε. Οί μητέρες καθόντουσαν στό καφενεδάκι καί πίνοντας έναν καφέ, πλέκανε κάλτσες καί ό κόσμος τό είχε βγάλει αυτό τό καφενεδάκι : Καφέ - Τσουράπι...

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Μάλιστα, τώρα τό θυμάμαι. Λοιπόν, θά παρακολουθήσωμε συζήτηση στό Καφέ Τσουράπι :

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Θυμάμετο κουβεντολόϊ καί μάλιστα τής γειτονιάς. (Ψιμείται) Τό μαγειρέφατε σήμερα κυρία Κατίνα μου :

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ "Αχ κυρία Πηνελόπη μου καί τά νά μαγειρέψης σήμερα μέ τήν άκριβεια πού μής δέρνει ; Σκέφου ότι μου έφερε φές ό άντρας μου μία ύκιά σουπιές... Τρεΐς κι' έξήντα τίς πλέρωσε.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πό πώ... Τρεΐς κι' έξήντα οί σουπιές... Καλέ πώς θά ζήσωμε ;

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Τό λοιπόν, για νά φτουρήσουνε πήρα καί δυό δυάδες σπανάκι...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί πόσο τό πήρες τό σπανάκι ;

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Μιά δραχμή τήν ύκιά, μάλιστα !... Δυό δυάδες, έρδύ δραχμές.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί τρεΐς κι' έξήντα οί σουπιές ; Πέντε κι' έξήντα ένα φαΐ...

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Καί τό λάδι ; Ποϋ τό βάνεις τό λάδι πού τέτοιο φαΐ σηκώνει κι' ένατό δράμια λάδι... "Ασ'τα... Καί βλέπεις είμαστε κι' έφτά νομάτοι στό σπίτι. Ό άντρας μου, έλόγου μου, τέσσερα παιδιά καί ή πεθερά μου. Έφτά τό όλον... Καί νά θέλω νά κάνω καί λίγη οικονομία γιατί τήν άλλη εβδομάδα λέω νά φέρω μοδίστρα στό σπίτι...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Αλήθεια ; 'Αλήθεια ; Τί θά ράφης ;

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ 'Αγόρσσα πέρυσι ένα βελοϋδο πράσινο καί δέν αξιόθημα νά τό ράφω άκόμη. Πράσινο, όχι παπαγαλλί βέβαια, μά πρός τό λαδί

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πρός τό λαδί... Άρατο θά είναι. Καί θά τό κάνης κοντό, τής μόδας ;

- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ "Ε' ύχι εάν τῆς γυναίκας τοῦ γιαιτροῦ πού κάθεται ἀπέναντί μας καί τά φορᾶει μέχρι τό γόνατο... Αὐτό πιά εἶναι ντίπ ξετοίπωτο... θά τό κάνω κιό συμραζεμένο, κιό νοικοκυρίστικο...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Γιατί καλέ ; 'Εγώ θά ράφω ἕνα μέχρι τό γόνατο καί κάτι παραπάνω ; Σάματις οἱ ἄλλες πού τά φορᾶνε ἔχουνε κιό καλά πόδια ἀπό μᾶς ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Κι' ἐνῶ ἔξακολουθεῖ ἡ συζήτησις σ' αὐτόν τόν ρυθμό, ἀκούγεται ξαφνικά ἕνα τραγ. ὁδ. ὁ Καφετζῆς ἔχει φέρει φωνογράφο καί βάζει ἕνα δίσκο μοντέρνο, ἕνα φραντσέζικο τραγοῦδι : Πούρ ἔν πέ ντ' ἀμούρ... ἔν πέ ντ' ἀμούρ...
- ΚΑΒΙΟ ΔΕΝΑΡΑΟΥ (Μέ συνοδεία πιάνου) Λίγη ἀγάπη ἀληθινή...  
Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Ὅμως τί νά σοῦ πῶ Γιάγιο μου ; 'Απ' ὅλες αὐτές τίς κουβέντες τῶν καφενεύων, ἡ κιό τραγική καί κωμική συγρόνως ἦτανε μιὰ συζήτησις στίς 20 Μαΐου, νομίζω, τοῦ 1910, ἐδῶ κι' ἔξηντα δύο χρόνια...
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Συζήτησις κωμικοτραγική ; Δηλαδή ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Επρόκειτο νά γίνῃ τό τέλος τοῦ κόσμου...
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Στά 1910 ; Εἴρω γιά ποιό κομῆμα μιλλῆς. Γιά τόν κομῆτη τοῦ Χάλλεῦ...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μάλιστα, γιά τόν κομῆτη τοῦ Χάλλεῦ, πού ὅπως εἶχανε προβλέψει ὅλοι οἱ μεγάλοι ἀστρονόμοι τοῦ κόσμου, δέν ἐπρόκειτο βέβαια νά συγκρουοῦν μέ τήν γῆ, μά ἡ γῆς θά περνοῦσε ἀνάμεσα ἀπό τήν νεφελώδη οὐρά τοῦ πού ἦτανε γεμάτη ἀπό δηλητηριώδη ἀέρια...
- "Ὅλα τά καφενεῦα τῆς 'Αθήνας, διανυτερεύσανε ἐκεῖνη τήν νύχτα καί ἤκουγες παντοῦ συζητήσις γιά τό τέλος τῆς γῆς...
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ (Μέμησις) Πάει... ἔχε γειά κόσμε καί ντουνιά... 'Απόψε σβήνομε
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μέχρι ἐδῶ ἦτανε ἡ ζωή μας. 'Απόψε γά γίνωμε δηλητηριώδες ἀέριο καί χανόμαστε πιά... ψεύτικε ντουνιά...

- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Δέν εἶναι καί βέβαιο ὄμως. Ὁ Αἰγινῆτης λέει...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τί μέ κόφτει ἐμένανε τί λέει ὁ ρωμηός ὁ Αἰγινῆτης ; Ἐδῶ ὁ φανατσέζος ὁ Φλαμμαριώνας, εἶπε ὅτι ἀπόφε πάει ὁ κόσμος. Χανόμεστε οἱ... Καί ὁ Φλαμμαριώνας δέν εἶναι παῖξε γέλασε. Εἶναι ἀστρονόμος μέ νότες...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Πάφε ρέ ἔξυπνε. Τί μπαίνουνε οἱ νότες στή μέση ; Καί τό μαντολίνου ἔχει νότες... σάματις σώνεται ὁ ντουμιῆς μέ τίς νότες ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἐμένανε δέν μέ κόφτει τίποτις ἄλλο, μόνο πού μου χρωστάει ὁ Λασάπης ὁ Ἡρακλῆς ἐνατό φράγμα δανεικά καί θά μου τά φάη.
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Δηλαδή κι' ἂν στά δώση ἀπόφε θά τά πάρης μαζί σου στόν κομήτη ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Οχι, μά γιατί νά μου τό φάη τό κατοστάρτιο καί νά πήη στόν ἄλλο κόσμο εὐχαριστημένος πώς μου φαγε τό δάνειο ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Τί ὦρα εἶναι βρέ παιδιά ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἐντεκα καί δέκα...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Δηλαδή σά μία ὦρα. Εἶπε ὁ Φλαμμαριώνας ὅτι στίς δώδεκα καί ἑννέα λεπτά καί τριάντα δευτερόλεπτα ἡ γῆς θ' ἀρχίσῃ νά περνάη ἀπό τήν οὐρά τοῦ κομήτη.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἐγώ μία φορά δέν σιαίζομαι τίποτις. Ὁ δικός μας ὁ ἀστρονόμος ὁ Αἰγινῆτης εἶπε...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ "Οχ ἔδερφέ, ἔξυπνάδε, ρωμέϊνες τοῦ Αἰγινῆτη...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Γιατί ἔξυπνάδες ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Διότι ὁ Αἰγινῆτης εἶναι ρωμηός καί δέν εἶναι κουτόφραγκος. Λέει καί ἐπιμένει : Δέν θά πάθῃ τίποτες ὁ κόσμος. "Αν αὔριο τό πρωῖ, ξαναβγῆ ὁ ἥλιος καί τόν ἀντικρύσωμε, τό ὅποτον θά πῇ ὅτι ζῆσαμε, θά λέῃ ὁ Αἰγινῆτης : Τό βλέπετε ; Ἐγώ σᾶς τό εἶπα... Μά πού βγῆμα ἀληθινός. Οἱ ξένοι δέν ξέρουνε τί λένε...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Κι' ἂν συμβῆ νά καταστραφῆ ὁ κόσμος ;

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Βρέ κορόϊδο, ἂν καταστραφῆ ὁ κόσμος κι' ὁ ντουνιάς, θά πεθά-  
νωμε ὅλοι καί δέν θά βρεθῆ ἄνθρωπος νά πῆ στὸν Αἰγινήτη : Κύ-  
ριε ἀσιρονόμε δέν ἤξερες τί ἔλεγες ; Ποιὸς θά τοῦ τό πῆ  
ἀφοῦ κι' ἐλόγου του θά ἔχη περάσει ἀπὸ τὴν οὐρά τοῦ κομήτη ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τὸ γεγονός εἶναι ὅτι ἡ καταστροφή δέν ἔεινε τότε τὸν Μάη τοῦ  
1910 κι' ἔτσι μετὰ τὶς δώδεκα καί δεκά, οἱ κα πάνες τῶν ἐκκλη-  
σιῶν, ἄρχισαν νὰ βροντολογῶνε χαρμόσυνα πού σώθηκε ὁ κόσμος  
καί ὁ κοσμῆτης γύριζε στὰ σπύτια του ἀπὸ τὰ καφενεῖα, τραγου-  
δώντας τὴν Νίνα---

ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου) Μιά μικρή τσαχπίνα  
πού τὴν λένε Νίνα---

K=τ.λ= K.τ.λ.