

Π Α Λ Η Ε Σ . . . Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

Ραδιοφωνική έκπομπή διά τήν: 18ην
'Ιουνίου, 1972, ημέραν ΚΥΡΙ
ΑΚΗΝ και ὥραν 20.30-21.0

Τήν έκπομπήν παρουσιάζουν ὁ ΚΩΣΤΑΣ
ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ καί ὁ ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΓΙΑΝΝΟΥ-
ΚΑΚΗΣ. Τραγουδοῦ ἡ ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ.

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Αγαπητέ μου Γιάνιο, ἔχομε σήμερα ἕνα παράπονο ἀκροατοῦ
μας ἀπό τόν Βόλο
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ 'Από τόν Βόλο ; Καί τί παράπονο ἔχει ὁ Βολιώτης αὐτός φί-
λος μας καί ἀκροατής ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μᾶς γράφει ὅτι ἐνῶ λέμε τόσες ἀναμνήσεις ἀπό τήν 'Αθήνα,
ἀπό τόν Πειραιᾶ, ἀπό τὰ Φάληρα, ἀπό τήν Κηφισιά καί καμμιά
φορά ἀναφέρομε καί τό Ναύπλιον, τήν Χαλιίδα ἢ τήν Πάτρα,
ἀγνοοῦμε τόν Βόλο καί τὰ παλιά του χρόνια.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Μά γιά νά τόν θυμηθοῦμε, θά πρέπη νά ἔχη ὁ Βόλος κανένα
συνταρακτικό γεγονός πού νά ἐνδιαφέρη καί τοὺς ἄλλους μας
ἀκροατάς.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Ακριβῶς. Καί βρῆμα ἕνα πραγματικά συνταρακτικό γεγονός
πού συνέβη στόν Βόλο, στα 1909, δηλαδή ἐδῶ καί ἐξήντα
τρία χρόνια.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Συνταρακτικό γεγονός στόν Βόλο ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί τέτοιο μάλιστα πού ἀμφιβάλλω ἂν ἔχει ξαναγίνει σ' ὅλον
τόν κόσμον, σ' ὅλη τήν οἰκουμένη.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Κι' ἔχει ὁ Βόλος αὐτό τό προνόμιο ; Μά τί ἦτανε αὐτό τό
πρωτοφανές συνταρακτικό γεγονός ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Θά σοῦ διαβάσω τόν τίτλον τῆς σχετικῆς εἰδήσεως καί διάβασε
ἐσύ τὰ παρακάτω. Τίτλος : 'Ανατροπή ἀμαξοστοιχίας ἀπό τήν
βιαιότητα τοῦ ἀνέμου...

- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Σώπαινε βρε αδελφέ Δημήτρη, πού άνετράπη όλόκληρη άμαξοστοιχία από τόν άνεμο. Τί σοί σιδηρόδρομος ήτανε αυτός ;
 'Αγιοβασιλιάτικος ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καθόλου άγιοβασιλιάτικος. "Ητανε κανονικός σιδηρόδρομος μέ άτμομηχανή και τρία βαγόνια πού έρχότανε από τά Λεχώνια του Πηλίου. 'Η ιστορία αυτή έγινε στις 22 'Ιανουαρίου 1909 κι' άν θέλεις διάβασε την έφημερίδα Θεσσαλία του Βόλου εκείνης της εποχής.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Για να ίδοϋμε πώς άνετράπη όλόκληρος σιδηρόδρομος ...
 (Διαβάζει) 22 'Ιανουαρίου 1909. Χθές περί ώραν όγδόην πρω-
 ύνην, ή άμαξοστοιχία Λεχωνών κατευθυνομένη εις την πόλιν μας ένω διήρχετο έν του πέμπτου χιλιομέτρου, κατελήφθη υπό ισχυροτάτου άνέμου του οποίου ή όρμη άνέτρεφε και τά τρία αυτής όχήματα. 'Η άτμομηχανή δέν άνετράπη, προχωρήσασα δε περί τά δυό μιση μόνον μέτρα από του σημείου της ανατροπής έσταμάτησεν. Είναι θαύμα πώς ούδεις των έπιβατων έπαθε τί, πλην ενός του κρεοπώλου Νικολάου 'Αλεξίου οστις έξελθών εις τόν έξώστην του όχήματος, άνηρπάγη υπό του άνέμου και καταπεσών έτραυματίσθη εις την κεφαλήν... Φαντάσου δηλαδή άνεμος σήκωσε όλόκληρο άνθρωπο ...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Αφοϋ γιρέμισε τρία βαγόνια δέν θα σήκωνε έναν άνθρωπο ;
 "Ομως μιά και μιλήσαμε για τό δραματικό αυτό γεγονός του Βόλου, ας ποϋμε και κάτι εϋθυμο πάλι για τόν Βόλο.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Ας τό ακούσωμε και αυτό.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Είναι μιά περίεργη διαφήμησις για ένα υποδηματοποιεϋον. Και την κάνει, όχι ο ίδιος ο παπουτοής, μά ένας πελάτης του Διάβασέ την Γιάγκο για να κατατοπισθής.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Είδοποίησις. Είμαι διατεθειμένος άπόφε να κάνω όλα τά έξοδ του γλεντιου μας. Γιατί ; Διότι πρώτη φορά ήσυχάζουν τά

ποδάρια μου πού εύρηνα επί τέλους πρώτης τάξεως τσαγκάρη...
τόν κύριο Τριγινώνη, πού ἔχει τό μαγαζί του στήν ἰδόν. Ὀρμινίου.
Κέρνα λοιπόν νά πλοῦμε εἰς ὑγείαν τῶν ποδαριῶν σου !...

Ἐφημερίς Θεσσαλία, ἡμερομηνία 5 Μαρτίου 1905.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ὅριστε τώρα καί δυό καλλιτεχνικές εἰδήσεις ἀπό τήν ἴδια
ἔφημερίδα τοῦ Βόλου : Δαϊκόν θεάτρον. Εἰς τό παρά τήν θέ-
σιν τοῦ παγοποιείου ὑπάρχον θεάτρον, διευθυνόμενον παρά τοῦ
καλλιτέχνου κυρίου Σταύρου Ἰωάννου, δίδεται σήμερον τό
ἔργον : Ὁ τάφος τοῦ Ἑλλή Πασᾶ !...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ὁ τάφος τοῦ Ἑλλή Πασᾶ ; Δέν εἴμαστε καλά. Ξέρεις νά ὑπῆρξε
ποτέ τέτοιο θεατρικό ἔργο ; Πότε ἔγινε αὐτή ἡ παράστασις ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 27 Μαΐου 1902, ἐδῶ κι' ἑβδομήντα χρόνια ἀκριβῶς. Στήν ἀρχή
ὑπέθεσα ὅτι πρόκειται γιά παράστασι τοῦ Καραγιόζη μά θά
τό διευκρίνιζε ἡ ἀναγγελία, ἀφοῦ ἔχει παραπλεύρως καί ἄλλη
καλλιτεχνική εἶδησι γιά παράστασι τοῦ Καραγιόζη τῶν δημο-
φιλεστάτων καλλιτεχνῶν Ἀνδρία καί Γιώργη, στήν ὁποία τονί-
ζοντα " τραγουδάκια νέα καί ἁρμονία λαμπρά ". Περιποιήσις
καί καθαριότης τοῦ καφενείου ἀπαράμιλλος. Καί τώρα φθάνομε
σέ μιᾶ βολιώτικη ἀποκάλυφι.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τί ἀποκάλυφι ; Γιά ποιόν ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Γιά τόν μακαρότη τόν τραγουδιστή καί συνθέτη, τόν Ἀττίη.
Στά 1915, ἐδῶ καί πενήντα ἑπτὰ χρόνια, ὁ Ἀττίη ἀφοῦ ἔβαυσε
τρεῖς ἐμφανίσεις στήν Ἀθήνα, στό Βασιλικό θεάτρο, τότε τό
Βασιλικό θεάτρο ἦτανε ἐλεύθερο καί ὁποῖος ἤθελε τό νοίμιαζε
κι' ἔκανε παραστάσεις. Ἐτσι καί ὁ Ἀττίη, ὅταν ἦρθε ἀπό τό
Παρίσι στά 1915, ἔκανε τρεῖς ἐμφανίσεις μέ τά τραγούδια του
στό Βασιλικό θεάτρο. Καί ὕστερα ξεκίνησε γιά τίς ἐπαρχίες

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Καί πῆγε μεταξύ ἄλλων καί στόν Βόλο...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πῆγε πρῶτα πρῶτα στόν Βόλο διότι ἡ ἔφημερίδα Θεσσαλία γρά-
φει στίς 23 Μαΐου 1915... Διάβάσε μόνος σου Γιάγκο...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Πρέπει όμως να είναι υπερήφανη η πόλις μας και δι' ένα άλλον λόγον, διότι ο έκλεκτός καλλιτέχνης κύριος Κλέων Τριανταφύλλου, ο πρώτος δη μιουργός της ελληνικής καντσονέτας, είναι συμπατριώτης μας καταγόμενος από την Τσαγναράδα του Πηλίου, μέλος καλλιτεχνικής οίκογενείας, αφού και ο αδελφός του είναι ένας από τους μεγαλυτέρους τενόρους της 'Οπερά Κωμίκ των Παρισίων...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Τό ήξερες λοιπόν έσύ Γιάγκο μου αγαπητέ ότι ο Κίμων Τριανταφύλλου, ο αδελφός του 'Αττίκ ήτανε κάποτε και τενόρος στην "Οπερα στό Παρίσι ;

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

'Ομολογώ ότι δέν τό ήξερα. Πάντως, μέ όσα ειπαμε απόφε για τον Βόλο, πιστεύω ότι ο παραπονούμενος βολιώτης άκροατής μας θά εύχαριστήθηκε.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Και για να κλείσωμε αυτήν την παράγραφο, ής θυμηθούμε και κανένα παληό τραγοϋδι για να συγκινηθούν όσοι από τους άκροατές μας ήτανε κανταδόροι στην εποχή τους...

ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (Μέ συνοδεία πιάνου) Δέν μ'άγαπās , δέν μ'άγαπās...

Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Μιλᾶμε καμμιά φορά για την παληά άθηναϊκή καντάδα και την ειρωνευόμεστε, χωρίς να σκεφθούμε ότι η καντάδα του δρόμου, ήτανε τό άδάπανο νυκτερινό ωδεϊο, πού έβγαλε τόσους και τόσους ήθοποιούς του μελοδράματος...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Ασφαλώς. Και ο τενόρος ο Μωραϊτης, ο βαρύτονος ο ' Αγγελόπουλος, ο μπάσσοσ ο Βλαχόπουλος πατέ ρας της σημερινής Ζωής Βλαχοπούλου, όλοι αυτοί ξεκινήσανε από κανταδόροι. Και τά τραγοϋδια πού λέγανε, τά μαθαίνανε πρακτικά, ο ένας από τον άλλον. Είναι γνωστή η παλαιά άθηναϊκή φράσις : Κόλλα και σύ και θά τό βρής...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Και τί έσήμαινε αυτή η φράσις ;

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Όταν ένας καινούργιος κανταδόρος δέν ήξερε κάποιο τραγούδι τοῦ λέγανε οἱ παλαιότεροι : Τί θά πῆ, δέν τό ξέρεις ; Κόλλα καί σύ καί θά τό βρῆς...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Κατάλαβα. Ὁ νέος τραγουδιστής ἔπρεπε νά μαντεύῃ τήν μελωδία καί χωρίς νά ξέρῃ τά λόγια, νά κάνῃ πῶς μουρμουρίζῃ ἕως ὅτου νά τά μάθαινε.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἄκριβῶς ἔτσι. Μά ἐπειδή λέγαμε μιά μέρα ὅτι γινότανε καί ἀντεπίθεσις ἀπό κανένα παράθυρο, κανένα μπαλιόφι μέ ἕνα κανάτι νερό, πρέπει νά ποῦμε ὅτι ὑπῆρχαν καί ἄλλοι τρόποι διακοπῆς τῆς καντάδας, ἐννοῶ βιαίας διακοπῆς.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Κι' αὐτοί οἱ τρόποι ποιοί ἦτανε ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἡ σφυρίχτρα ἀφ' ἐνός καί ὁ τενεκές ἀφ' ἐτέρου. Ὁ ἄδειος τενεκές βέβαια μέ τόν σπάγγο.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τήν σφυρίχτρα τήν καταλαβαίνω. Κάποιος ἐνοχλούμενος κοινοῦρης, ἔβγαλε ἀπό τό παράθυρο μέ μιά σφυρίχτρα χωροφυλακίστικη καί σφύριζε δύο τρεῖς φορές. Οἱ κανταδόροι νομίζανε πῶς ἦτανε χωροφύλακ ἐς τό βάζανε στά πόδια καί φεύγανε...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μάλιστα.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ὁ τενεκές ὅμως μέ τόν σπάγγο, τί ἦτανε ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πάλι τό ἴδιο ἀποτέλεσμα ἐπεδίωκε. Ἐνας πού κοιμώτανε, ἔβγαλε ἀπό τό παράθυρό του καί πετοῦσε στόν δρόμο ἕναν ἄδειο τενεκέ. Φαντάζεσαι τί δαιμονιώδη κρότο ἔκανε ὁ ἄδειος τενεκές πέφτοντας στό πεζοδρόμιο ; Παίρνανε δρόμο οἱ κανταδόροι...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Καί ὁ σπάγγος τί χρειαζότανε ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Γιά νά μαζέψῃ πίσω τό τενεκεδοβόλο του ὁ χριστιανός πού τό εἶχε πετάξει.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Μάλιστα, καταλαβαίνω. Δέν μπορούσε νά ἔχῃ νά πετάῃ κάθε βράδυ κι' ἕναν τενεκέ...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πολύ σωστά. Μά οἱ καντάδες, μ' ὄλητους τήν ἀγαθή αἰσθηματική πρόθεσι, γινότουσαν καμμιά φορά καί ἀνούσιοι σύμμαχοι σέ κάτι κακό.

- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Δηλαδή, σέ τί κακό ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Βοηθούσανε τήν διάρρηξι καί τήν κλοπή. Δέν θέλω νά πῶ ὅτι οἱ κανταδόροι ἦτανε διαρρηκτες, κάθε ἄλλο μάλιστα. Ὅμως οἱ διαρρηκτες βρίσανε εὐκαιρία τήν φασαρία τῆς καντάδας, γιά μπουκάρουν σ' ἓνα διπλανό σπίτι καί ν' ἀρπάξουν ὅ τι βροῦνε. Ὅμως τά ἀντικείμενα πού ὑπέφεραν κυρίως ἀπό τούς νυκτερινούς κλέφτες, ἦτανε οἱ μπουγάδες, τά ἀπλωμένα ροῦχα στίς αὐλές καί τίς χαμηλές ταρατσες. Παίρνανε ὅ τι βρίσανε κυρίως σεντόνια καί πουνάμισα καί δρόμο...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ναί, τό ἔχω ἀκούσει πολλές φορές ὅτι οἱ μπουγάδες ἦτανε ὁ κυριώτερος στόχος τῶν διαρρηκτῶν. Οἱ μπουγάδες καί τά κοττέτσια.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Οἱ κλεφτοκοιτάδες ἀποτελούσανε εἰδική τάξι στήν συνομοταξία τῶν κλεπτῶν. Κι' ἐπειδή οἱ κόττες ἄν ξυπνούσανε ξαφνικά τήν νύχτα ἀρχίζανε νά καναρίζουνε, οἱ κλεφτοκοιτάδες φροντίζανε νά τούς στρίφουνε τόν λαιμό. Καί κυριολεκτικά ρημάζανε τά κοττέτσια τῶν σπιτιῶν, γιατί ὅπως εἶπαμε καί ἄλλοτε, κάθε ἀθηναϊκή αὐλή, εἶχε καί τό κοττέτσι της.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τό ὅτι οἱ κλεφτοκοιτάδες ἀποτελούσανε εἰδική τάξι τό ἔχω ἀκούσει κι' ἐγώ, ἀφοῦ κάποτε συνελήφθη κάποιος σεσημασμένος διαρρηκτης γιά τήν κλοπή μιᾶς μπουγάδας. Καί ὁ ἄνθρωπος εἶπε στόν ἀστυνόμο μέ εἰλικρίνεια. "Ὅχι κύριε ἀστυνόμε. Τήν μπουγάδα δέν τήν πῆρα ἐγώ. "Αν ἐπρόκειτο γιά κόττες, ἴσως νά τό εἶχε κάνει ἐγώ τό λάθος...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ναί, εἶναι γεγονός αὐτό, ἀφοῦ τό ἔχει ἀναφέρει σέ χρονογράφημά του ὁ παλαιός δημοσιογράφος Παῦλος Νιρβάνας. Μά ἡ κλοπή στήν παληάν Ἀθήνα εἶχε πάρει τίς διαστάσεις πραγματικῆς ἐπιδημίας, ἀφοῦ καί ὁ Σουρῆς, ἀφιερώνει ὁλόκληρο στιχοῦρημα γι' αὐτήν τήν κατάστασι στά 1 8 8 1. Διάβασέ το Γιάγιο.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Κλέφτες !... Πώ πώ... στά σπίτια σας μέ σίδερα κλεισθήτε
καί θάφετε, ~~εάν~~ αν έχετε, στό χῶμα τόν παρᾶ σας
φυλάξετε καί τά ρούχα σας καί ὅ τι κι' αν φορήτε
τίς κόττες, τά λουλούδια σας καί ὅλα τά καλά σας.
Οἱ κλέφτες πιά καλοπερνοῦν, σάν μπέηδες κι' ἀγάδες
έδῶ τίς κόττες κλέβουνε καί παρακεῖ μπουγάδες...

Κλέφτες, γιά ὄνομα Θεοῦ, πε ντάρα μήν κρατήτε,
κοιτᾶξετε πάντα γύρω σας εἰς τόν περίπατό σας,
ἀμόμη καί τόν ἴσκιό σας γιά κλέφτη φοβηθήτε,
μπορεῖ καί σεῖς νά κλέφετε τόν ἴδιο τόν ἑαυτό σας.
Μήν κλέβετε ὡ ἄνθρωποι, ὀρνίθια ἢ ~~καυράδες~~ μπουγάδες
αν θέλετε νά κλέφετε, νά κλέφετε χιλιάδες !...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Βλέπε ις λοιπόν ὅτι καί ὁ Σουρῆς μιλάει γιά τήν μάστιγα αὐ-
τή τῆς παληᾶς Ἀθήνας. Ὅμως ἄς ἀφήσωμε αὐτό τό θέμα νά πᾶμε
σέ κάτι πιό εὐχάριστο, ἀφοῦ πρῶτα ἡ Κλειώ μᾶς θυμίση κανένα
παληό τραγοῦδι.

ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου)

Ἕ π ο ψ ἰ α ...

Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Ποιό εἶναι λοιπόν τό εὐχάριστο θέμα πού θά κουβεντιάσωμε τώρα;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Οἱ γυναῖκες Γιάγιο μου ἀγαπητέ. Ἐπάρχει πιό εὐχάριστη συζή-
τησις ἀπό τᾶ γυναικεῖα θέματα ;

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Δέν ἔχω ἀντίρρηση.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Τί νά σοῦ πῶ Γιάγιο μου ; Βλέπω τίς σύγχρονες γυναῖκες, κυρί-
ες ἢ ντεμουαζέλλες, μεγάλες, μεσόκοπες ἢ φυντανάκια καί χαί-
ρεται ἡ ψυχή μου, ἐνῶ θυμᾶμαι τίς παλαιές, πού κυκλοφοροῦσαν
τό καλοκαῖρι, μέ τήν μεγαλύτερη ζέστη, σάν σιδηρόφρακτοι ἱπ-
πότες...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Δέν ἔχεις ἄδικο. Ὅσο θυμᾶμαι κι' ἐγώ τό παλιό γυναικεῖο ντύ-
σιμο καί μέσα στό κατα-καλόκαιρο μάλιστα, ἀναρωτιέμαι πῶς δέν
σινάζανε ἀπό τήν ζέστη.

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πραγματικά. Μπράτσο γυμνό, ντεκολτέ, πλάτη έξω, στήθος φανερό. Δέν υπήρχε ούτε κατά φαντασίαν. Οί γυναίκες ήτανε σιεπασμένες σάν καλογρηές, μέ μόνη τήν διαφορά ότι τά φορέματά τους ήτανε από λεπτότερο ύφασμα. "Αν τόν χειμώνα φορούσανε βελούδα...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τό καλοκαίρι ήτανε κεκαλυμένες μέ μεταξωτά καί μπαττίστες, άλλα κεκαλυμένες άβστηρά πάντοτε.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Θυμάμαι τό κυριώτερό τους θύμα, τό χαριτωμένο γυναικεύο λαϊμουδάκι... σήμερα εἶναι δλόγυμνο καί άναπνέει καί εἰσπράττει τά εύεργετήματα τῆς σχετικῆς δροσιᾶς. "Άλλοτε όμως...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Άλλοτε δέν υπήρχε γυναικεύοςλαιμός πού νά μήν ^{ήτανε} ~~εἶναι~~ τσιτωμένος καί τεντωμένος άναγκαστικά από τίς μπαλένες πού συγκρατούσανε τό περιλαίμιο. Ναί δέν σοῦ λέω, αυτό τό κολλάρο τό καλοκαίρι ήτανε δαντελλένιο καί διάτρητο ένῶ τόν χειμώνα ήτανε από ύφασμα πιό χονδρό, μά πάλι τό κρατούσανε τεντωμένο οί μπαλένες πού καμμιά φορά άφήνανε καί σημάδια στό λεπτό γυναικεύο δέρμα...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί τά μανίκια ; Τά ξεχνᾶς τά μανίκια πού ένῶ ήτανε φουσιωτά καί μπουφάν στό μπράτσο, τελειώνανε στόν καρπό τοῦ χεριοῦ κουμπωμένα σφιχτά σφιχτά ;
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Κι'ή φοῦστα ; Καί τά σιαρπίνια ; Καί οί βαμβακερές κάλτσες ; Ἡ μόνη διαφορά στίς κάλτσες από τόν χειμώνα, ήτανε ότι τό καλοκαίρι οί γυναίκες φορούσανε κάλτσες ἄσπρες...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Κι'οί ἄσπρες κάλτσες ήτανε παρηγοριά γιά τήν ζέστη.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Ήτανε άσφαλῶς άξιολύπητες οί γυναίκες τῆς παληᾶς Ἐθήνας καί ξεχνᾶμε τό κυριώτερο...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ξέρω τί έννοεῖς : τόν άπαραίτητο κορσέ καί τά δύο μισοφόρια
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Μόνο αυτά ; Μποροῦσε νά βγῆ γυναίκα στόν δρόμο χωρίς καπέλλο ; Μπορε ἵ νά ήτανε φάθινο βέβαια, μά ήτανε καπέλλο.

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καπέλλο, δηλαδή ένα βάρος στό κεφάλι... ἄσε τά πολλά μαλλιά, μέ τό μπουμπάρι καί τίς φουρνέτες... ἄλλο βάρος.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ξεχνᾷς ὅτι ὅταν κατεβαίνανε οἱ ἀθηναῖτες γιά λουτρό στό Φάληρο κουβαλούσανε μαζί τους ὀλόκληρη βαλίτσα μέ τά λουτριῶτά τους, πετσέτες καί μπουρνούζι ἀκόμη...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἡ σύγχρονη ἀπλοποίηση εἶναι φανερή. Κανένας σήμερα δέν φέρνει μαζί του πετσέτα καν, γιά νά στεγνώση. Στεγνώνουν ὅλοι στόν ἥλιο, ἄνδρες καί γυναῖκες.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τότε δέν τολμούσανε νά σταθοῦν καν στόν ἥλιο, γιατί ἦτανε τῆς μόδας ἡ λευκή ἐπιδερμίδα. Λευκή σάν ἄλευρι. Μιά γυναῖκα κάπως ἠλιοκαμένη τήν κοροῖδεύανε οἱ ἄνδρες...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἰδίως οἱ ἀθηναῖτοι πού κάθε ἠλιοκαμένη τήν ἀποκαλούσανε ἄπλυτη...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πῶς ἀλλάζουν οἱ καιροί καί οἱ ἀντιλήψεις. Καί νά σιεφθῆς ὅτι αὐτά πού λέμε γινόντουσαν ~~μέχρι~~ στά 1910, δηλαδή μόλις ἑξήντα χρόνια πρίν.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μέσα σ' ἑξήντα χρόνια Γιάγκο μου, ἔλλαξε τρεῖς φορές ὄφι ὀλόκληρος ὁ κόσμος. Νά μήν ἀλλάξουν ἤδη οἱ ἄνθρωποι ;
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τήν ἐποχή ^{ἐκείνη} ~~αὐτή~~ ἦτανε ἀδύνατον νά γδυθοῦν γυναῖκες ἢ καί ἄνδρες ἀκόμη χωρίς νά κλειστοῦν σέ καμπίνα. Σήμερα ἄνδρες καί γυναῖκες γδύνονται στήν ἀμμουδιά, φανερά μπροστά σέ χιλιάδες μάτια.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἄς μήν κατηγοροῦμε τήν ἐποχή μας λέγοντας ὅτι στά χρόνια μας ἔλειψε ἡ ντροπή. Ἀπλούστατα, οἱ ἄνθρωποι συνήθισαν νά μήν σκανδαλίζονται γιά ἕατι πού εἶχε ἀπλό καί φυσικό.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Σήμερα δέν περιμένει κανείς νά ἰδῆ μία γυναῖκα γυμνή στήν θάλασσα. Τήν βλέπει σχεδόν μισόγυμνη καί στούς δρόμους νά κυκλοφορῆ ἀνενόχλητη
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί τό σύγχρονο σοῦπερ-μίνι, κοντεύει νά περάση σέ ἀποκαλύψεις καί τό μαγιό τοῦ μπάνιου.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Δέν νομίζεις ὅτι ἀρκετά γδύσαμε ἄνδρες καί γυναῖκες...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τί προτείνεις ;

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Νά ντύσωμε τουλάχιστον τούς ἄνδρες καί νά τούς ἀφήσωμε νά μᾶς ποῦνε κανένα τραγοῦδι... κι' ἄφοῦ δέν ἔχομε κανταδόρους, νά μᾶς τό πῆ ἡ Κλειώ γιά λογαριασμό τους.

ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου) Τί μέ μέλλει τό σιοτάδι...

Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Εἶδες λοιπόν τί τραγουδοῦσε ὁ παληός κανταδόρος ; Δέμ μέ μέλλει τό σιοτάδι... Καί ἦταῦε τό σιοτάδι τότε, στήν παληά Ἀθήνα, σιότος φηλαφητόν... ὅπως γράφανε στά μυθιστορήματά τους οἱ παλιοί λογοτεχνες. Τέτοιο σιοτάδι, πού ὅταν ἔβγαινε κανένας ἔξω τήν νύχτα - μιᾶμε γιά τά 1860 βέβαια - ἔπρεπε νά κρατᾶ φανάρι μαζί του, ἕνα λαδοφάναρο γιά νά μήν πέση σέ λάκκο, σ' ἕναν ἀπό τούς ἀναρίθμητους λάκκους πού στολίζανε τούς δρόμους τῆς Ἀθήνας. Καί ἔξω ἀπό τούς φυσικούς λάκκους· μικρούς ἢ μεγάλους τῶν δρόμων, ὑπῆρχαν καί οἱ ἄλλοι λάκκοι οἱ τεχνητοί...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ξέρω γιά ~~αὐτά~~ πολλούς λάκκους μιᾶς. Τούς λάκκους μέ τόν ἀσβέστη. Τό ξέρω αὐτό. Ἡ Ἀθήνα ἦτανε τότε διαριῶς ὑπό ἀνοικοδόμησιν. Παντοῦ χτιζόντουσαν σπίτια καί σέ κάθε γιαπί, ἐτοιμαζότανε πρῶτα πρῶτα ἕνα τεράστιος τετράγωνος λάκκος σέ ἀσβέστη.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μάλιστα. Ξέρεις Γιάγιο μου πόσοι ἀθηναῖοι, πήγαιναν στά σπίτια τους τά βράδια, ἀσβεστωμένοι ; Χωρίς νά θέλουν οἱ χριστιανοί, περπατῶντας στό σιοτάδι τό πηχτό, φλούπ... πέφτανε σ' ἕνα τέτοιο λάκκο μέ ἀσβέστη. Ἡ ἀστυνομία εἶχε βγάλει διαταγή νά ὑπάρχη ἕνα ἀναμένο φαναράκι σέ κάθε τέτοιο λάκκο μά ποίός συμμορφωνότανε μέ φιαταγές ; Καί εἶναι γνωστόν ὅτι κάποτε ἔπεσε σ' ἕνα τέτοιο λάκκο μέ ἀσβέστη, ὁ ἴδιος ὁ φουστανελλοφόρος δήμαρχος τῆς Ἀθήνας, ὁ Καλλιφορνᾶς.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Α, τόν κακομοίρη... φαντάζομαι τί θά ἔγινε ἡ φουστανέλλα του πού θά κόλλησε ἀπό τόν ἀσβέστη. Τήν ἐπομένη ἀσφαλῶς ὁ Δήμαρχος θά ἐχάλασε τόν κόσμο.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Δέν χάλασε κανένα κόσμο καί οὔτε εἶπε λέξι γιά τό πάθημά του.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πῶς αὐτό ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Γιατί ἀπλούστατα ἦτανε αὐτός ὁ ἴδιος ὑπεύθυνος γιά τό πάθημά του. Τό σπίτι πού χτιζότανε ἦτανε δικό του καί ὁ ἴδιος εἶχε πεῖ στόν ἐργολάβο του νά μὴν βάλῃ φανάρι. Καταλαβαίνεις τί ἔγινε ἀπό εἰρωνεῖα καί κοροϊδεῖα τήν μεθεπομένη ὅταν ἔγινε γνωστό τό πάθημα τοῦ Δημάρχου. Μέχρι πού τοῦ κάνανε καί τραγουδι πού τό τραγουδοῦσανε τίς νύχτες ἔξω ἀπό τό σπίτι του.

Μέσ' τόν ἀσβέστη ἔπεσες, ἐνῶ ἐπεριπάτεις
ἄχ δάσκαλε πού δίδασκες καί νόμον δέν ἐκράτεις...
Μά τό κακό δέν ἦτανε καί τρομερό, τουτέστι,
ἄσπρισε ἡ φουστανέλλα σου στόν ἄσπρο τόν ἀσβέστη.

Καί τοῦ λέγανε κι' ἓνα ρεφραῖν : Καλιφορνᾶ - Καλιφορνᾶ,
μὴν περπατᾶς στά σιοτεινά...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πολύ ὠρατο. Καλιφορνᾶ, Καλοφορνᾶ - μὴν περπατᾶς στά σιοτεινά. Δέν μοῦ λές, αὐτός δέν ἦτανε ὁ περίφημο δήμαρχος πού ἐρωτεύθη-
νε μιά ἰταλίδα τραγουδίστρια ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ναί, τήν περιώνυμη Ρίτα Μπάσσο καί ἦτανε ἀντίζηλος μέ τόν ἄγγλο πρεσβευτή... Εἶναι ὀλοκληρη ἱστορία αὐτή πού θά τήν θυμηθοῦμε στήν προσεχῆ μας συνάντησι, γιατί νομίζω ὅτι τώρα δέν μᾶς παίρνει πιά ἡ ὠρα...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Ἰσια ἴσια πού προλαβαίνομε νά θυμηθοῦμε κανένα εὐθυμο τραγουθε-
δι γιά νά κλείσωμε τήν ἀποφινῆ μας συνάντησι κάπως εὐχάριστα.

ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου) Ψεύτικα ἦτανε τά λόγια
φεύτικα καί τά φιλιᾶ...

Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.