

Η ΠΑΛΙΑ ΑΘΗΝΑ ΣΑΝΑΞΗ

Ραδιοφωνική έκπομπή δια  
τήν 17 'Οκτωβρίου 1971  
ήμεραν ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
καί ὄραν: 21.45 - 22.15

Τήν έκπομπήν παρουσιάζουν ὁ ΚΩΣΤΑΣ ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ καί ὁ ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ. Τραγουδοῦ ἡ ΚΑΛΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ.

1364

**ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Λοιπόν, ἀγαπητέ μου Δημήτρη, στήν τελευταία μας συνάντησι μιλούσαμε γιά τά ἀθλητικά καί τά γυμναστικά τῆς παλαιᾶς Ἀθήνας καί εἶχαμε σταματήσει στό παλιό σχολεῖο τοῦ Ἡλία Κωνσταντινίδου πού εἶχε ἐγκαταστήσει στήν ἀύλῃ τοῦ σχολείου τά πρῶτα γυμναστικά ὄργανα σουηδικῆς γυμναστικῆς...

**ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Πιράβο Γιάννη πού τά θυμᾶσαι. Αὐτό ἔγινε ἐδῶ κι' ἔξηντα τρία χρόνια στά 1908 νομίζω. Καί δέν πέρασαν ἕνα δυό χρόνια, πού ὄλα τά ἰδιωτικά σχολεῖα, τοῦ Μαιρη καί ἡ Ἰόνιος Σχολή τοῦ Βαβαλλιεράτου, περίφημη γιά τήν ἀσκηρότητά της, εἶχανε ἐγκαταστήσει κι' αὐτά σουηδικά γυμναστικά ὄργανα. Ὅλος ὁ κόσμος στήν Ἀθήνα δέν μιλοῦσε παρά γιά σουηδική γυμναστική πού τελικά εἶχε κι' αὐτή ἕνα ὄμμα...

**ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Ὄμμα ἡ σουηδική γυμναστική ; "Ἐπεσε κανένας καί τσακίστηκε;

**ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** "Ὀχι. Τό ὄμμα τῆς σουηδικῆς γυμναστικῆς ἦτανε κωμικό. Ὑστερα ἀπό λίγα χρόνια, ὅταν ἡ σουηδική γυμναστική ἦτανε πιά κοινή ὑπόθεσις, ὁ φίλος μας καί συνάδελφος, ὁ δημοσιογράφος Δημήτρης Χρονόπουλος, εἶχε πάει νά ὑπηρετήσει τήν θητεία του στόν στρατό. Μιά μέρα, ἐνῶ ἦτανε στήν σειρά καί ἔκουγε τήν θεωρία τοῦ, λοχία, ἐρχεται ἕνας ἀνθυπολοχαγός καί ἐρωτᾷ τούς

φαντάρους : Ποιοί ξέρουνε σουηδική γυμναστική ; χωρίς να χάση στιγμή, ο κρονόπουλος κάνει ένα βήμα μπροστά και άπαντα : "Οί σουηδοί !..."

- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Ποῦ μίλησες γιὰ κάποιο θῦμα τῆς σουηδικῆς γυμναστικῆς.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Αὐτός ἦτανε τὸ θῦμα, ὁ κρονόπουλος, γιατί ὁ ἀνθυπολοχαγός ἐθεώρησε ἀναιδῆ τὴν ἀπάντησι τοῦ στρατιώτη καὶ τὸν ἔκοψε τρεῖς μέρες πρῶτησι...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** "Αὐτὸν κακομοίρη τὸν κρονόπουλο. Νομίζω ὅτι σπάνια ἔνα λογοπαίγνιο τιμωρήθηκε τόσο ἀσχηρᾶ. "Ὅμως ἔς ξαναγυρίσωμε στὰ πρῶτα ἀθλητικὰ χρόνια τῆς Ἀθήνας
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Τί τὰ θέλεις ἀγαπητέ μου Γιάννη. Πιστεύω ὅτι ὅλες αὐτές οἱ κωμικῆς ἀπόπειρες καὶ προσπάθειες γιὰ τὴν ἀθλητικὴν ἰδέαν, δέν πῆγανε χαμένες... Τί σημασία εἶχε, ἂν στὴν Ολυμπιάδα τοῦ 1859 ἔλαβαν μέρος οἱ ἀμαξάδες καβαλλιευόντας τὰ ἔλογά τους γιὰ νὰ κάνουν ἰπποδρομίες ; Τί σημασία εἶχε ἂν ἕνας μονόφθαλμος ζητιᾶνος ἐνίκησε στὴν ἀναρρίχῃσι ἐπὶ κάλῳ ὅπως λέγαμε τὴν περασμένη Κυριακὴ ; "Ὅλα αὐτὰ...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Ξέρω τί θέλεις νὰ πῆς : "Ὅλα αὐτὰ, δίνανε ἕνα παράδειγμα στὴν τότε νεολαίαν, τὴν παρακινούσανε γιὰ νὰ ἀσχοληθῇ μὲ τὸν ἀθλητισμό...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Καὶ ξέρεις ἀπὸ ποῦ ἐρχότανε ἡ μόνη ἀντίδρασις ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Ὑπῆρχε ἀντίδρασις ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Ὑπῆρχε καὶ σοβαρωτάτη μάλιστα. Ἀντίδρασις ἀπὸ τοὺς δασυάλους καὶ τοὺς καθηγητὰς ἰδίως ποῦ ὁ κόσμος τοὺς ἀποκαλοῦσε καλαμαράδες καὶ λογιωτάτους. Τὸν ἀθλητισμὸν τὸν πολεμοῦσε ὁ λογιωτατισμὸς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης. Οἱ λογιώτατοι πιστεύανε ὅτι τὰ <sup>πνευ-</sup> ~~κατα~~ μένα τοῦ "ἔθνους ἦτανε μόνον ἡ σπουδὴ καὶ ἡ μάθησις. Ὑπάρχουν μερικοὶ στιχοὶ, γραμμένοι ἀπὸ ἄγνωστο ποιητὴν, κάποιον καθηγητὴν μᾶλλον ποῦ μιλοῦν ἀρκετὰ εὐγλωττα γι' αὐτό. Διάβασέ τους Γιάννη γιὰ νὰ πεισθῆς.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

(Διαβάζει)

Μέ τόν δρόμον καί τό δάμα  
 ὀδηγοῦμεθα εἰς σφάλμα  
 μέγα σφάλμα ἔθνικόν  
 καί τονίζομεν καί πάλιν  
 μέ τās ριφεις καί τήν πάλην  
 μέγα ἐρωτηματικόν  
 εἰς τās τύχας τῆς Πατρίδος  
 δυστυχῶς ἄνευ ἐλπίδος.

Πῆν εἰσπνέετε, ὦ νέοι  
 ἕνα ἄνεμον πού πνέει  
 διά τοῦ τόπου τό κακόν  
 καί χωρίς ἀμφιβολίαν  
 μόνον μέ λιθοβολίαν  
 δέν ἔχνογραφεῖται εἰκῶν  
 μεγαλείου ἔθνικοῦ  
 ὑπερ-πατριωτικοῦ...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί τήν ἐπομένη μέρα τοῦ ἀπαντήσανε οἱ φίλαθλοι :

Καί, τά γράμματα ἀγαπᾶμε  
 μα στήν πόλι, δέν θά πᾶμε  
 μέ ἄρχατα ἑλληνικά  
 καί μέ τά λατινικά  
 θέλομε ~~ἀθάλα~~ καί ἀνδρισμό  
 ὡς καί σιδερένια μπράτσα  
 θέλομε ἀθλητισμό  
 καί μουστάκι εἰς τήν φάτσα !

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Αὐτός ὁ τελευταῖος στίχος, καί μουστάκι εἰς τήν φάτσα, κά-  
 ποιο ὑπονοούμενο θα εἶχε, εἶμαι βέβαιος.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Καί νομίζω πῶς τό πέτυχες. Οἱ φοιτηταί πού ἀπαντήσανε ἔτσι  
 εἶχαν μαντεύσει ὅτι ὁ πρῶτος στιχουργός θά ἦτανε ὁ καθηγη-  
 τῆς τοῦ Πανεπιστημίου Σεμιτέλος πού ἦτανε σπανός καί δέν  
 εἶχε μουστάκι...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Καί τήν ἐποχή ἐπεῖνη, τό μουστάκι καί μάλιστα, τό ἀρειμάνιο  
 μουστάκι, θά ἔδειχνε ὅλη τήν ἑλληνοπρέπεια.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

"Ὅπως ὅποτε ὅμως, ὅλη αὐτή ἡ δράσις καί ἡ ἀντίδρασις, παρα-  
 κινήσανε τοῦς νέους ν' ἀρχίσουν ν' ἀσχολοῦνται μέ τόν ἀθλητ

σρό... κι' ἔχι μόνο στήν Ἀθήνα, μά καί στίς ἐπαρχίες ἀκόμη.

Καί, στό ἀναμεταξύ, ἄρχισε νά παραμελῆται ὁ πετροπόλεμος, ἡ ἀγαπημένη αὐτή ἀθλητική ἐκδήλωση τῶν ἀθηναίων.

**ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Δέν ξεχάστηκε ὁμως τελείως ὁ πετροπόλεμος. Ξέρω καλά, γιατί κάτι ἔχω ἀκούσει, ὅτι ὁ πετροπόλεμος εἶχε ἐξακολουθήσει ἀκόμη μέ τήν διαφορά ὅτι εἶχανε ἀλλάξει τά κίνητρά του καί οἱ ἀφορμές τοῦ πετροπολέμου. Ξέρω τήν ἱστορία μέ τίς φοβες...

**ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Ναί βρέ Γιάννο. Ποῦ τίς θυμήθηκες τίς φοβες ;

**ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Κάτι πρέπει νά θυμᾶμαι κι' ἐγώ γιά νά σοῦ ὑποδαυλίσω τίς ἀναμνήσεις. Τί ἀκριβῶς γινότανε μέ τίς φοβες στήν Ἀθήνα ;

**ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Εἶναι μεγάλη ἱστορία οἱ φοβες καί ὁ ἀνταγωνισμός τῶν συνοικιῶν πού κατέληγε σέ μάχες γιά τίς φοβες. Γι' αὐτό θά τήν ποῦμε ἀφοῦ πρῶτα θυμηθοῦμε κανένα παλιό τραγοῦδι.

**ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Καί θά θυμηθοῦμε ἓνα ξεχασμένο ὠραιότατο τραγοῦδι τοῦ Ροδίου πού ἔχει τίτλο : Ἡ μουσική.

**ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Ἡ μουσική ; Ὁμολογῶ ὅτι δέν τό ξέρω.

**ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Σχεδόν κανένας δέν θά τό ξέρη μέ τόν πραγματικό του τίτλο. Ὅμως ὅλοι οἱ παλαιοί θά τό θυμῶνται ἀπό τόν πρῶτο του στίχο " Ἀπ' τῶν ἀγγέλων τά στόματα... "

**ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Αὐτό εἶναι ; Ἀπ' τῶν ἀγγέλων τά στόματα ; Νά βέβαια θά τό θυμηθοῦνε πολλοί πρῶτοι πρῶτοι, δύο παλαιοί κανταδόροι, πού ζοῦνε ἀκόμη εὐτυχῶς, ὁ βιβλιοπώλης τῆς ὁδοῦ Ἀκαδημίας Θύμιος Τριανταφύλλου καί ὁ παλαιότερός του χρηματιστής Στέλιος Καρύδης πού εἶχε ὠραία φωνή βαρυτόνου καί ξεκούφαινε κάθε βράδυ τήν γειτονιά του στό τέρμα τῆς ὁδοῦ Ἰπποκράτους...

**ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Ἄς μᾶς τό τραγουδήσῃ λοιπόν ἡ κλειώ αὐτό τό ὁμορφο τραγοῦδι τοῦ Ροδίου.

**ΚΑΒΙΣ ΔΕΠΑΡΑΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου)** Ἀ' τῶν ἀγγέλων τά στόματα

Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.

- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Καί τώρα φθάνομε στίς φοβσνες...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Στίς περιλάλητες φοβσνες, πού <sup>είχανε</sup> ~~είχαν~~ γίνει πραγματική πληγή καί μέστιγα γιά τήν 'Αθήνα... Τί τά θέλεις Γιάννο μου, σέ μιá μεγάλη πόλι, πάντα κάτι βρίσνεται γιά ν'έναστατώνη τούς φιλήσυχους πολίτες. Καί μετά τούς πετροπολέμους, μετά τίς νυκτερινές παντάδες, είχαμε τίς φοβσνες πού γινόντουσαν ~~άσφα~~ άφορμή πραγματικής νυκτερινής μάχης μέ τραυματίες πολλούς.
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Ξέρω πώς άρχιζε ή ιστορία αύτή. Μιά συντροφιά σέ κάποια γειτονιά, άποφάσιζε ν'άμολύση μιá φοβσνα στόν άέρα. Τό πρῶγμα δέν ήτανε δύσκολο. Στιάνανε άπό λεπτό χαρτί μιá φοβσνα μεγάλη έως ένα - έναμισυ μέτρο μήκος καί τήν προσαρμόζανε σ'ένα τσέρκι άπό λεπτό σύρμα. Στο κέντρο του κύκλου, τοποθετούσανε ένα κομματάκι στουπί ή ένα σφουγγαράκι βουτηγμένο καλά σέ πετρέλαιο καί τό άνάβανε...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πάλιστα. Πόλις ζεσταινότανε ό άέρας πού ύπήρξε μέσα στην χάρτινη φοβσνα, ή φοβσνα γινότανε έλαφρότερη καί σηωνότανε στόν άέρα καί... ταξίδευε σάν φωτεινό μετέωρο. Θόβος καί τρόμος στίς γειτονιές της 'Αθήνας. Παιδιά, φοβσνα... φοβσνα ; Κατά ποῦ πηγαίνει ; Κατά δῶδε έρχεται...
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Διότι, ήτανε έπόμενον νά πάρη φωτιά ή χάρτινη φοβσνα καί νά πέση κάπου, σέ ναμμιá ταραύσα φκεγομένη...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Κι'έν σ'αύτήν τήν ταραύσα είχε άπλωμένη τήν μπουγάδα μιá νοικοκυρά, έλλοίμονο στ'άπλωμένα ρούχα...
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Μου λέγανε ότι τύχαιναν σκοτεινές νύχτες πού έβλεπε κανείς τρεις τέσσερις φοβσνες νά περιπλανῶνται σάν φωτεινά μετέωρα στόν άέρα της 'Αθήνας. Τό θέαμα θά ήτανε ωραίο.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Φρατο μά επικίνδυνο σου είπα. Στο άναμεταξύ, ή συντροφιά πού είχε άμολύσει τήν φοβσνα, τήν παρακολουθούσε κατά ποῦ θά τήν πάη ό άέρας.
- ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Είχε σημασία αυτό ;

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μεγάλη σημασία. Γινότανε άφορμή πολέμου άν τυχόν ή φού-  
σια που είχε άμολύσει μιά συντροφιά από τήν πλατεία Βά-  
θης, έπεφτε στά χέρια μιās συντροφιάς στην Πλάνα... έφε-  
λωστό κάζους μπέλλι, άφορμή πολέμου μεταξύ των δύο συνοι-  
κιδών. Τρέχανε λοιπόν οι λεβέντες της Βάθης παρακολουθών-  
τας τήν φούσια τους. "Ήτανε έφωδιασμένοι μέ σφυρίχτρες  
για να έλληλοειδοποιούνται. Παιδιά, κατά τήν Πλάνα  
τραβάει...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ "Όχι, πάει πρός τό θησεϊον...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καλέ ποιά θησεϊο ; Στην Πλάνα θα πέση... να τό σφουγγάρι  
σβήνει σιγά σιγά. Θα κρυώση ό άγέρας και θα πέση...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Κι' έτρεχε ή συντροφιά να προλάβη τήν πτώση της φούσιας...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Στο άναμεταξύ, οι πλακιώτες βλέπανε τήν φούσια στον άέρα  
να κατεβαίνη. "Ένα σύνθημα άμολυότανε παντού : Παιδιά,  
φούσια, τρεχάτε...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Τρέχανε οι πλακιώτες έπιστρατευμένοι μέ τήν κραυγή
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πραγματική πολεμική κραυγή. Παιδιά να μή μεις τήν πάρουμε
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Μιά φωνή ένός λεβέντη από τήν Βάθη άκουγότανε. Κάτω τά χέ-  
ρια ρέ. Έίναι δική μας ή φούσια
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Αν ος βαστάη έλάτε να τήν πάρετε...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Βλέπεις τό άρχαίο : Μολών λαβέ, είχε ποτίσει τους νεοέλλη-  
νες. Έλάτε να τήν πάρετε...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Και γιάπ... έπεφτε ή πρώτη κοτρώνα...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ 'Η άφορμή του πολέμου ύπήρχε. 'Η φούσια. 'Η πρώτη βολή  
έπεφτε, ή κοτρώνα... και σε λίγα δευτερόλεπτα ή συμπλοκή  
γενικευότανε
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Ενώ πολλές φορές ή φούσια πήγαινε να πέση κάπου άλλο  
γιατί τήν είχε παρασύρει ένας άνεμος που είχε αλλάξει  
κατεύθυνση τήν τελευταία στιγμή...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Καί τήν επομένη οί ἔφημερίδες γράφανε : χθές τήν νύκτα διεκομίσθησαν εἰς τόν Σταθμόν Πρώτων Βοηθειῶν παρά τήν ὁδόν Σταδίου, δύο νέοι τραυματισθέντες σοβαρῶς, διὰ τήν διακατοχήν μιᾶς ἀδεσπότης φούσας, ἡ ὁποία ἔπεσεν εἰς τήν συνοικίαν Γεργαρέτας. Ἐπί τέλους ἡ χωροφυλακή δέν δύναται νά προλαμβάνη αὐτό τό κακόν :

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί στό ἀναμεταξύ ἡ παντάδα ἔδινε κι' ἔπαιρνε ἀκόμη ταραζοντας τήν νυκτερινή γαλήνη τῆς συνοικίας. Καί μάλιστα, ἕνα παινούργιο τότε τραγοῦδι, πού τό τραγουδοῦσανε στό Μεταξουργεῖο στήν ὁδόν Κυλλέρου ἀκριβῶς, ὅπου κατοικοῦσε μιᾶ ὁμορφη κόρη ἀπό τήν Σμύρνη

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Μ' αὐτό πού μοῦ εἶπες, κατάλαβα ὅτι θά τραγουδοῦσανε τήν Σμυρνηά...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τήν Σμυρνηά, μάλιστα... Ἄς μῆς τήν θυμίσῃ λοιπόν ἡ καλή μας συνεργάτις ἡ κλειώ.

ΚΑΒΙΘ ΔΕΗΠΑΡΑΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου) Ἐάν τήν δική μας τήν Σμυρνηά...  
Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Ὅμως θά αὐτά Δημήτρη μου, οἱ φοβονες, ὁ πετροπόλεμος, τό παιγνίδι ἐκεῖνο μέ τοὺς κλέφτες καί ἀστυνόμους, τά βαρελάκια, ἡ ἀμπόριζα καί ἄλλα τέτοια παιγνίδια, μποροῦνε νά χαρακτηρισθοῦν ὡς παιγνίδια ἀθλητικά ἢ μᾶλλον παιγνίδια προ-ἀθλητικά πού εἶχανε ἔμφυτες τίς ἐκδηλώσεις τοῦ ἀπῆ κρυμένου ἀθλητικοῦ πνεύματος καί τῆς ἀθλητικῆς ἰδέας. Ἦτανε παιγνίδια πού ἀποσκοποῦσαν τήν ἀτομική ἢ τήν ὁμαδική ἐπιβράτση. Δέν τό βρίσκεις σωστό αὐτό :

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Χρ... ἔτσι κι' ἔτσι... Νομίζω μᾶλλον ὅτι εἶναι ἕνα ἔμφυτο πολεμικό μένος πού ὑπάρχει στόν Ἕλληνα. Τό ξέρεις Γιάννη ὅτι στά 1910 ἀκριβῶς, ἔγινε μιᾶ ἐπανάληψις τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου στήν Ἀθήνα :

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Δέν εἶμαστε καλά. Τρωϊκός πόλεμος στήν Ἀθήνα : Πότε εἶπες :

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Ακριβώς τόν Πάρτιο του 1940, εποχή άνοιξεως.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πονηρέ ! Μου θυμίζεις πώς ήτανε άνοιξις για να συμπεράν πώς θα ήτανε έρωτικοί οι λόγοι του νέου αυτού Τρωϊκού πολέμου.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Ακριβώς. Λόγοι μιας άπαγωγής όπως και τότε στον Τρωϊκό πόλεμο, που έξ αιτίας μιας άπαγωγής, της 'Ελένης από τόν Πάρι, ξεσηλώθηκαν όλοι οι Έλληνες για να πάρουνε πίσω τήν 'Ελένη.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πήπως είχανε και τά ίδια όνόματα ; Πάρις και 'Ελένη οι έρωτευμένοι αυτοί ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Οχι άκριβώς, μά αυτή, ή κόρη δηλαδή, λεγότανε πραγματικά 'Ελένη, ήτανε μοδιστρούλα πολύ θμορφη και κατοικουσε στην όδόν 'Ασπληπιού, κάτω από τόν λυιαβητό. Αύτός ήτανε περιβολάρης από τό Μοσχάτο και λεγότανε Χαρίλαος. Φυσικά όλοι τόν λέγανε Χάριη...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Νά λοιπόν ό συσχετισμός. 'Ο Χάρης και ή όραία 'Ελένη. Και τήν θυμάσαι έσύ αυτήν τήν ιστορία του 1940 ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Οχι βέβαια, δέν τήν θυμάμαι, μά μου τήν έθύμισε πρό ήμερων ένας άκροατής μας, παλαιός άθηναίος που είχε πάρει μέρος στην έκστρατεία.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Εγινε και εκστρατεία ; Σημώθηκαν οι άθηναίοι να πάνε να καταλάβουνε τό Μοσχάτο ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τότε τό Μοσχάτο δέν ήτανε παρά περιβόλια και οι λιγοστοί του κάτοικοι, περιβολάρηδες. "Ενας λοιπόν λεβέντης περιβολάρης, που ανέβαινε κάθε πρωί με τό γαϊδουράκι του φορτωμένο λαχανικά, είχε έρωτευθει τήν μοδιστρούλα τήν 'Ελένη της όδοϋ 'Ασπληπιού... φαίνεται ότι του έδωσε κι' αυτή θάρρος και ένα όρατο γλυκό βράδυ του Περτίου, ό Χάρης έκανε τήν άπαγωγή της όραίας 'Ελένης με τήν μανάβικη σουστα του.

- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Φαντάζομαι τήν συνέχεια. Θ'έναστατώθηκε ή γειτονιά της μοδιστρούλας...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Δέν φαντάζεσαι τίποτα. 'Ο πατέρας της μοδιστρούλας της 'Ελένης είχε συγγενολόϋ σ'όλη τήν 'Αθήνα. "Έναν μπάρμπα στά Πατήσια επίσης περιβολάρη, έναν αδελφό λογία του ίππιου, κάποιον εξάδελφο στό Βατραχονήσι, πίσω από τό στάδιο καί δυό τρεις άλλους... καί άφού συνεννοηθήκαμε ξεκίνησαν όλοι μαζί μά πένε στό Μοσχάτο νά πάρουνε τήν 'Ελενίτσα πίσω.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Κι'έγινε μάχη ; Κατετροπώθηκε ό έχθρός ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μάχη δέν έγινε καί μόνο σ'αυτό τό σημείο, σ'αυτήν τήν λεπτομέρεια διαφέρει ό παλαιός Τρωϊκός πόλεμος από τόν καινούργιο. 'Ο παλιός άθηναϊός πού μου διηγήθηκε αυτήν τήν ιστορία δέν θυμότανε καί πολύ καλά, μά έχει τήν έντύπωση ότι ή αίσθηματική αυτή άπαγωγή έληξε μέ συμβιβασμό, γιατί ή ώραία 'Ελένη δέν θέλησε νά έγναταλείψη τόν χάρη της. Αύτός πάλι, ήτανε μέν περιβολάρης μά είχε τόν τρόπο του. Δικό του περιβόλι καί ένέριδιζε άρμετά. "Έτσι, συμφθλιωθήκανε οί έπιδρομεΐς μέ τόν άπαγωγέα καί ή υπόθεση έληξε μ'ένα γάμο στην 'Αγία Τριάδα της όδοϋ Πειραιώς καί ύστερα σ'ένα ζυθοπωλείο της 'Ιερής 'Οδοϋ, όπου χορέφανε καί τό βάλς της μόδας τότε, στά 1910, τό περίφημο -απάχινο βάλς : Λά βάλς Μπρύν'...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Λά Βάλς Μπρύν'... καί καλά πού τό θυμήθηκες για νά μάς τό τραγουδήση τώρα ή Κλειώ.
- ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου) Τό βάλς στό σιοτάδι  
όταν άρχίζει τό βράδυ...
- Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Νά λοιπόν πού έληξε χωρίς αίματηρά άποτελέσματα αυτός ό νέος Τρωϊκός πόλεμος. Φαίνεται όμως ότι τήν έποχή ένείνη του σεξουαλικού ύποσιτισμού, οί άπαγωγές θα βρισκόντουσαν στην ήμερησία διάταξη.

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** "Αν φυλλομετρήσῃ κανείς παλαιές ἐφημερίδες, θά βρῇ κάθε μέρα καί μιᾶ ἢ δύο ἀπαγωγές κι' ἔχι μόνο στά λαϊκά στρώματα καί στίς φτωχογειτονιές, μά καί στίς καλές ἀριστοκρατικές συνοικίες. Ποιός ἀπό τοὺς παλαιούς ἀθηναίους δέν θυμῆται τὴν ἀπαγωγή μιᾶς ἡθοποιῦ, παντρεμένης μάλιστα καί πρωταγωνιστρίας στόν θίασο τοῦ συζύγου της ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Καί τὴν κλέφανε ; Ποιά ἦτανε αὐτή ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** "Ἄς μὴν ἀναφέρωμε τὸ ὄνομά της γιατί εἶ πάντοτε ἡ Ὕμορφη αὐτὴ γυναῖκα καί ἴσως νά μὴν θέλῃ νά τὴν φανερώσωμε. Τό γεγονός εἶναι ὅτι ἡ Ὕμορφη πρωταγωνίστρια δέν πῆγε ἕνα βράδυ στό θέατρο, ὅπου παίζανε ἕνα ἔργο τοῦ Πυραϊτίνη, τὸν Παραθώνιο δρόμο. Ὁ ἄνδρας της ἔπαιζε κι' αὐτός καί δέν ἔβλεπε τὴν γυναῖκα τοῦ νά ῥεχεται... Τελικὰ μάθνε στό θέατρο ὅτι ἕνας νεαρός δικηγόρος πολύ πλούσιος, εἶχε σπαρώσει τὴν ἀπαγωγή τῆς Ὕμορφης πρωταγωνίστριας, τὴν εἶχε πάει στόν Πειραιᾶ, τὴν εἶχε ἐπιβιβάσει σ' ἕνα πλοῖο ποῦ εἶχε φύγει γιὰ τὸ ἔξωτερικό...
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Ποῦ μᾶς πῆγε ἡ κουβέντα... Ξεκινησαμε ἀπὸ τ' ἀθλητικά καί φτάσαμε στίς ἀπαγωγές. Μά μήπως καί μιᾶ ἀπαγωγή δέν εἶναι κι' αὐτὴ ἕνα σπόρ ; Μὲ τὴν διαφορά ὅτι τὴν προπὸνῃσι σ' αὐτὸ τὸ σπόρ, τὴν κάνει ὁ ἔρωτας καί ἔχι ὁ ἀθλούμενος.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Ξεχνᾷς τὴν ἀπαγωγή τῆς Ὕμορφης γαλλίδας ἱππεύτριας τοῦ ἵπποδρομίου ἀπὸ ἕναν ἐρωτευμένο λοχία ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ** Ἐχομε μιλήσει κάποτε γι' αὐτὴν. Πάταγος καί σάλος ἔγινε τότε στὴν με κρῆ Ἀθήνα. Ἀνακατεύθηκε ἡ γαλλικὴ πρεσβεΐα, παρά λίγο νά ῥοθῇ γαλλικὸς στόλος στόν Πειραιᾶ...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Καί τὴν ἀπαγωγή τῆς κόρης ἑνὸς καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου ἀπὸ ἕναν ὑπάλληλο ἐμπορικοῦ καταστήματος ; Ἦτανε παντρεμένη τότε ἡ κόρη τοῦ καθηγητοῦ καί μᾶλλον αὐτὴ ἀπήγαγε τὸν νεαρό.

- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ **Μάλιστα, μάλιστα...** κι' ἐνῶ ὁ στυγρός κι' οἱ συγγενεὺς φάχνανε νά τὴν *βροῦν* σ' ἕλη τὴν Ἑλλάδα, ἔλαβαν ἕνα τηλεγράφημά της ἀπὸ τὴν κεντρικὴ Ἀφρικὴ ὅπου εἶχε καταφύγει τὸ ζευγάρι...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ **Ὁ Ἔρωτας Γιάγχο...** Ἔρωτες ἀνίστατε μάχαν... ὅπως λέει κι' ὁ ἄρχαῖος Ἑβριπίδης. Καί μήπως ἐν δέν τὸ ἄλεγε αὐτὸ ὁ Ἑβριπίδης δέν θά τὸ ξέραμε ἀπὸ τὴν προῆτι; Ἐέ χρόνια παλαιότερα, σαράντα πενήντα χρόνια πίσω, ὅταν σέ μιά χειμωνιά βλέπανε κάποιον ἄγνωστο νά περνᾷ συχνά ἀπὸ ἕναν ὁδὸμο, ὅλοι καλα-λαβαίνανε καί μωρὶς ὄντουσαν κάποια μελετωμένη ἀπαγωγὴ. Πολλοὶ γονεῖς, τίς εὐνοοῦσανε τίς ἀπαγωγές τῶν κοριτσιῶν τους ὅπως λέει καί ὁ Σουρῆς.
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ **Λέει τίποτε τέτοιο ὁ Σουρῆς;**
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ **Ὅριστε, διάβασε ἐδῶ γιὰ νά πεισθῆλ καί σὺ καί ὅσοι μας ἀνοῦνε.**
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ **(Διαβάζει)** Γυρῖς οὐνε στὶς γειτονιές ἀπαγωγεῖς ὄρατοι... συλλῆξτε τὰ κορίτσια σας σεμνοὶ νοικοκυρατοὶ μὴν σκάση ἢ μπόμπα ξαφνικὰ καί σας σκεπάση λύπη διότι ἡ κορούλα σας ἀπὸ τὸ σάϊτι λείπει...  
Ἐπιτός, ἐν εἴσαστε τυχόν *βάν* μερικoὺς μπαμπάδες ποὺ τὰ κουφέτα ἀγδρασαν καθὼς καί τίς μπαμπάδες καί περιμένουν *πῶς* καί τί, νά κλέψουν τὴν Μαρίνα ὅποτε τὴν παντρεύουνε, κρυφά αἰ *δίχως* προῆτι...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ **Βλέπεις ὅπῃρχε κι' αὐτὴ ἡ περίπτωσις καί εἶναι γνωστὴ ἢ ἰστορία ἐνός πατέρα ποὺ ὅταν ἡ κόρη του ἡ Μαρίνα - γι' αὐτὸ ἀναφέρει αὐτὸ τὸ ὄνομα ὁ Σουρῆς - τὸ ἔβασε μιά νύχτα μὲ τὸν ἀπαγωγέα της, βγήκε στὸ παράθυρο καί τῆς φάναξε: Μαρίνα, ξέχασες τὴν βαλίτσα σου...**
- ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ **Καριτωμένο...** ὅμως νομίζω πὸς ἡ ἔρα μας τελειώνει καί μόλις προλαβαίνομε νά θυμηθῶμε κανένα καλὸ τραγ ὕδι ἀκόμη...
- ΕΛΕΝΗ ΔΕΝΑΡΑΟΥ **(μὲ συν. εἰς πλάνου)** Γλυκειά μου παραμάννα  
Δουλοῦδι τοῦ Παγιοῦ  
Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ **Ἄντε Γιάγχο, τελειώσαμε κι' ἀπόφε καί θά τὰ ξαναποῦμε τὴν ἐρχόμενη Κυριακὴ.**