

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Στην τελευταία μας συνάντησι Δημήτρη, μιλούσαμε για διάφορα οικόπεδα της παλαιάς 'Αθήνας που έχουν αλλάξει όφι στά χρόνια μας, γιατί έλλα έχουν γίνει ~~αίθρια~~ δενδροφυτευμένες πλατείες και κόμβοι συγκοινωνιών και σ'έλλα έχουν ανεγερθεε καταπληκτικά μέγαρα...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Κι' αξίζει τόν κόπο Γιάγνο, να εξακολουθήσωμε και σήμερα τήν συζήτησι για τά οικόπεδα αυτά γιατί θα σου θυμίσω ένα, έδω κοντά μας, άπέναντι στο Ζάππειο, για τό όποτον θ' άπορήσης.

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Οικόπεδο άπέναντι στο Ζάππειο ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τό γήπεδο του Τέννις, κοντά στις στήλες του 'Ολυμπίου Διός. Ξέρεις τί υπήρχε πρώτα σ' αυτό τό γήπεδο Γιάγνο ; Θεσάδινο...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Τί υπήρχε ; Θεσάδινο ; Τι είναι αυτό ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ 'Εργοστάσιο που κατεσκευάζε φέσια... Τι άπορείς ; Αύτή ή ιστορία είναι έβδομηντα χρόνια πριν. Σκέψου ότι τότε, σ' έλλα σχεδόν τά νησιά του Αιγαίου, όσοι φορούσαν βράνες, φορούσανε και φέσια... διαφορετικά βέβαια στο σχημα από νησί σε νησί. 'Αλλο σχημα είχε τό σπετσιώτικο και τό ύδραϊίκο φέσι και έλλο σχημα τό ναξιώτικο και τό άνδριώτικο. 'Αλλοιως ήτανε φτιαγμένο τό κρητικό φέσι και άλλοιως τό χιώτικο ή τό σαμιώτικο φέσι...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ "Έχεις δίκαιο. Και για να υπάρχη τόση ζήτησις, θα έπρεπε να υπάρχη και άνάλογη προσφορά, άνάλογη κατασκευή. "Αλλως τε φορούσανε φέσια και οι τσολιάδες και πολλοί ρουμελιώτες.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Θεσάδινα υπήρχανε πολλά μέ ήτανε μικρά και άσήμαντα. "Ένα μόνο ήτανε τό μεγάλο και σημαντικό **Θ ε σ ο π ο ι ε τ ο ν** στην 'Αθήνα. 'Ιδιοκτητής του ; "Ένας αληθός άθηναϊός ό Δημήτριος Γάριος... λεβέντης άθηναϊός, γλεντζές και διάσημος γυναικονατακτητής. 'Ο γυιός του είναι ό δημοσιογράφος Τηλέμαχος Γάριος.

- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Θαυτε Γάριος λεγότανε ὁ μεγάλος φεσοποιός τῆς Ἀθήνας :
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Δημήτριος Γάριος καί μπορῶ νά σοῦ πῶ μέ ἀθηναῖκο καμάρι πώς ὁ Γάριος ἦτανε διεθνῆς προσωπικότης διότι ἐργοστάσια φεσιῶν ὑπῆρχαν τέσσερα σέ ὅλον τόν κόσμον, ἓνα στήν Πιέννη, ἄλλο ἓνα στήν Τσεχοσλοβακία, τρίτο στήν Ἰταλία καί τό τέταρτο στήν Ἀθήνα. Λένε οἱ παλαιοί ὅτι τό φεσοποιεῖον τοῦ Γαρίου ἐργαζότανε καλύτερα ἀπό τῆ Ἑλλάδα, διότι τῆ ξένα ἐργοστάσια εἶχανε μεγαλύτερο κόστος στήν παραγωγή τους. Τῆ ἑλληνικά φέσια στοιχίζανε λιγώτερο καί πουλιόντουσαν ὄχι μονάχα στήν Ἑλλάδα μά καί στήν Αἴγυπτο καί στήν Ἀνατολή.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Δημήτρη θά μοῦ ἐπιτρέψῃς νά κάνω μιᾶ παρεμβολή μέ ἓνα λογοπαίγνιο. "Ἐνα φεσοποιεῖο μέ τόση κίνηση, προϋποθέτει δουλειές μέ φ ο ῦ ν τ ε ς...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τό καλαμπούρι τό δέχομαι εὐχαρίστως Γιάννη, μά θά σοῦ κάνω τήν παρατήρησι πώς εἶναι ἀνεδαφικό, διότι τίς φουντες στά φέσια δέν τίς ἔκανε ὁ Γάριος...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Α ὄχι : Ὑπῆρχε ἄλλο ἐργοστάσιο :
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Βεβαίως, ἓνα εἰδικό φουντοποιεῖον κοντά στήν Καπνικαρέα. Τό εἶχανε δύο συνεταῖροι : ὁ Κουτρομπῆς καί ὁ Σβολόπουλος πού κατεσκευάζαν φουντες παντός εἴδους, μεγάλες μικρές, βαμβακερές καί μεταξωτές γιά γυναίκετα φέσια... Καί σέ βεβαιώνω ὅτι τό φουντάδικο δούλευε πολύ καλά.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Ἴσως λοιπόν ἀπ' ἐκεῖ νά βγῆκε ἡ φράσις : δουλειές μέ φουντες.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Ὁχι. Ἡ φράσις δουλειές μέ φουντες - καί ἔς τό μάθουν πολλοί ἀπό τοῦς ἀκροατές μας πού δέν θά τό ξέρουν - εἶναι φράσις β υ ς α ν τ ι ν ῆ...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τί εἶπες : Βυζαντινή : Ἀπό ποῦ κι' ὡς ποῦ :
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἡ λέξις φ ο ῦ ν τ α στό Βυζάντιον, ἐσήμαινε τό βαλάντιον, τό δερμάτινο σακουλάκι ὅπου βάζανε τῆ νομίσματά τους οἱ

βυζαντινοί. "

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πολύ σωστό. "Άλλως τε και Ιταλικά ~~φάρμακα~~ τὰ λεγόμενα φόντα εἶναι τὰ κεφάλαια. Ἡ βυζαντινὴ φόντα και τὰ Ιταλικά φόντα ἔχουν και τὰ δύο λατινικὴ προέλευσι.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Ἐτσι λοιπόν, δουλειές με φόντες, πρέπει νά σημαίνῃ : δουλειές με κεφάλαια, με πολλά χρήματα, δηλαδή ἐγγυημένες ἐργασίες. "Ἄς εἰπῶμε ὅμως τίς φόντες για νά γυρίσωμε στά φέσια. Ὁ Γάριος δέν εἶχε μονάχα τό ἐργοστάσιο, εἶχε και μαγαζὶ οὖου πουλοῦσε τὰ φέσια του. Στό τέρμα τῆς ὁδοῦ Αἰόλου, ~~ἀπέναντι~~ βρισκότανε τό περίφημο παλαιό ἀθηναϊκό μπακάλικο Παστοπούλου - Παπαηλίου. Στόν πρῶτον ὄροφο, ἐπάνω ἀπό τῷ μπακάλικο ἦτανε τό κατάστημα τοῦ Δημήτρη Γαρίου. Σ' αὐτήν τήν ἴδια ἀκριβῆς θέσι εἶναι σήμερα οἱ ἀποθήκες τῆς ἐταιρείας : Περιαικὴ - Πατραϊκὴ.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Κατάλαβα. Κοντά στήν πλατεῖα τοῦ Δημοπρατηρίου.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πιράβο. Ἐμεῖς ἤθελα νά καταλήξω : στήν πλατεῖα τοῦ Δημοπρατηρίου. Στήν μέση τῆς μικρῆς πλατείας ὑπῆρχε στά παλαιότερα χρόνια ἕνας θεώρατος πλάτανος.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πλάτανος : Δέν ὑπάρχει πιά σήμερα πλάτανος ἐμεῖς.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πῶς νά ὑπάρχη : Τόν ἔκοψε ὁ Γάριος για λόγους αἰσθηματικούς.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Νομίζω πῶς τήν ἔχω ἀκούσει αὐτήν τήν ἱστορία. Ὁ Γάριος αὐτός ἔπινε τό πρωῒνό του καφεδάκι σ' ἕνα μικρὸ καφενεῖο τῆς πλατείας τοῦ Δημοπρατηρίου, κάνοντας ταυτόχρονα κῶρτε σέ μιὰ ὄμορφη γειτονοπούλα. Πά ὁ πλάτανος τόν ἐμπόδιζε νά βλέπῃ τὰ παράθυρα τῆς γειτονοπούλας... Πιά νύχτα λοιπόν, ὁ Δημήτρης Γάριος, πολὺ ἐρωτευμένος, ἔβαλε δύο τρεῖς ἐργάτες και κόψανε τόν πλάτανο...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πάλιστα. Καί πᾶει ὁ πλάτανος τοῦ Δημοπρατηρίου. Ἐνα ἐκατοστάρικο κῶστισε αὐτὴ ἡ δουλειά στόν Γάριο και δεδομένου ὅτι ἕνα φέσι δέν κῶστιζε τότε περισσότερο ἀπὸ δύο δραχμές, κᾶπου πενήντα φέσια κῶστισε στόν Γάριο ὁ ἐρωτικὸς του πόθος.

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ

Όμως ό Γάριος μπορούσε από τότε νά βλέπη άνενόχλητα τήν κόρη των όνείρων του...

ΓΙΑΝΝΟΥΔΑΚΗΣ

Όχι για πολύν καιρό, γιατί στο άναμεταξύ ό Δημήτρης ό Γάριος παντρεύτηκε. Καί ξέρεις ποιάν πήρε ; Ηιά κόρη από μεγάλο τζάκι. Τήν άνεφιά του έθνικου έυεργέτη Εύαγγέλη Ζάππα κι' από τότε έγινε υπόδειγμα καλου οικογενειάρχου. Ούτε σέ καφενεδάκι ξαναβόησε για νά κάνη κόρτε...

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ

Ούτε άλλο πλατάνι θά έκοψε πιά. Παντρεύτηκε ό Γάριος και τά πλατάνια της 'Αθήνας ήσυχάσανε... Όμως τί τά θέλεις Δημήτρη ; Ήτανε ή έποχή που οι έρωτευμένοι είχανε παράπονα μέ τίσ κοπέλλες που ήγαπούσανε. Καί τό βλέπομε αυτό στα τραγούδια τους. Έμείνη τήν έποχή, μίς ήρθε από τήν Πεάπολι της 'Ιταλίας ή Σεραφίνα...

ΓΙΑΝΝΟΥΔΑΚΗΣ

Ποιά ήτανε αυτή ;

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ

Δέν ήτανε γυναίκα. Ήτανε τραγουδι για γυναίκα ή μάλλον τραγουδι εβθυμο που έξωτερικευε τό παράπονο ενός έρωτευμένου. Ή κλειώ Δενέρδου θά μίς τό θυμίσω τώρα.

ΔΕΗΑΡΑΟΥ

(Μόνο μέ πιάνο)

Έχω κρυφό παράπονο μέ σένα Σεραφίνα
Σεραφίνα - Σεραφίνα

διότι δέν μ'ήγάπησες όραία μου τσακίνα
Σεραφίνα μου, μικροθλα μου τρελλή.

Σεραφίνα - τήν ζωή μου χάνω
Σεραφίνα - πώ πώ τί νά κάνω,
Σεραφίνα, όδς παρηγοριά
μέ τά γλυκά σου τά φιλιέ
στην πληγωμένη μου καρδιά.

Τό ξέρω πώς έκοίταζες τόν τάδε και τόν Δεϊνα
Σεραφίνα - Σεραφίνα

Γι'αυτούς μονάχα φύλαγες δυό μάγουλα σάν κρένα
Σεραφίνα μου, μικροθλα μου τρελλή

Σεραφίνα - τήν ζωή μου χάνω

κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Σοῦ ζήτησα ἕνα ρεντεβοῦ τὸν περασμένο μῆνα
 Σεραφίνα - Σεραφίνα
 γιὰ νὰ χορτάσω μὲ φιλιὰ ἢ ἐρωτικὴ μου πετνα
 Σεραφίνα μου, μικρήθλα μου τρελλή
 Σεραφίνα - τῆ ζωὴ μου χάνω
 Σεραφίνα - πῶ πῶ τί νὰ κάνω,
 Σεραφίνα - ὁὐδὲ παρηγοριὰ
 μὲ τὰ γλυκὰ σου τὰ φιλιὰ
 στὴν πληγωμένη μου καρδιά.

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Ὡς οἱ φίλοι μας συνθέτες καὶ συνεργάτες τῆς ἐπιμορφῆς μας ἐξα-
 κολουθοῦν τὲς θερινές τους διακοπές. Ἐφ'ὅσον ἐστὶν προπερασμένη μας
 συνέντησι ἀποχαιρετήσαμε καὶ ἐδχαριστήσαμε τ'ὸν Γεωργιάδη, τὸν
 Κλάβα, τὸν Οἰκονόμου καὶ τὸν Παράκη...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καὶ ἐστὶν περασμένη, τὸν Κατσαρό, τὸν Ἀθηναῖο, τὸν Καπνίση
 καὶ τὸν Πλέσσα...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Σήμερα ἔχομε ^{δύο αὐδῆμα} ~~τὸν~~ ~~καὶ~~ τὸν Παχαιρίτσα καὶ τὸν
 Θεοδοσιάδη... Ἀξίζει νὰ θυμηθοῦμε καὶ νὰ θυμῆσωμε τὴν ἐνορχή-
 στρωσι τοῦ Δημήτρη Παχαιρίτσα μὲ τὸ τραγοῦδι : Εἰς τὸ βουνό
 φηλά ἐκεῖ...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ (ἀπαγγέλλει ἄργά ἐνθ' αὐτόχρονα ἀκούεται ἀὲ ὑπόκρουσι ἢ
σχετικὴ ἐνορχήστρωσις)

Εἰς τὸ βουνό φηλά ἐκεῖ
 εἰν' ἐκκηρυσιὰ ἐρημική,
 τὸ σῆμαντρό της δέν χτυπᾷ
 δέν ἔχει φάλτη, οὔτε παπῆ...

(Ἡ ἐνορχήστρωσις σβύνει σιγῆ σιγῆ)

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καὶ νὰ θυμηθοῦμε καὶ τὸν Γεώργιο Θεοδοσιάδη . θυμῆσαι τὸ
 τραγοῦδι ποῦ ἐνορχήστρωσε : Πινόν Πινέττα :

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Καὶ βέβαια τὸ θυμῆσαι : Πινόν, ὅλα σκοτάδι τὰ περιβάλλει
 καὶ ὅλα κοιμοῦνται στοῦ ὕπνου τὴν
 μέ ὄνειρα καὶ χάδια καὶ φιλιὰ ^{ἀγιάλη}
 καὶ τραγοῦδοῦν τοῦ ἔρωτος γλυκὰ...

(Ἄρχισε αὐτόχρονα σχεδόν ἢ ἐνορχήστρωσις καὶ σβύνει ἄργά)

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Ξέρεις Γιάνκο τὰ καταστήματα τοῦ Λαμπρόπουλου στήν ὁδόν Αἰόλου ;
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ** Γίνεται νά μήν τά ξέρω ; Μέσα στό κέντρον τῆς πόλεως, ἐπ' ἐκεῖ περνᾶμε καθε μέρα ...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Τό κέντρον τῆς πόλεως. Ὅμως ἐκεῖ ἀκριβῶς, τελείωνε ἡ πόλις ἐδῶ κι' ἐνατό χρόνια, ἐνατόν δέκα γιά τήν ἀκρίβεια. Ἡ ὁδός Αἰόλου ὑπῆρχε βέβαια καθῶς καί ἡ ὁδός Ἑρμοῦ. Πρέπει νά ξέρουνε οἱ Ἀθηναῖοι, ὅτι ὅταν μεταφέρθηκε ἡ πρωτεύουσα ἀπό τό Ναύπλιο στήν Ἀθήνα, προκειμένου νά φίνῃ τό σχέδιο τῆς νέας πρωτεύουσας, ὁ βαυαρὸς ἀρχιτέκτων ἐχάραξε πρῶτα ἕνα σταυρό : τήν ὁδόν Ἑρμοῦ καί τήν ὁδόν Αἰόλου.
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ** Καταλαβαίνω. Αὐτοί εἶναι οἱ δύο πρῶτοι δρόμοι, ἐπίσημοι δρόμοι τῆς Ἀθήνας. Καί γι' αὐτό ἔχουν γίνει τόσο στενοί, σύμφωνα μέ τίς ἀντιλήψεις τῆς ἐποχῆς.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Ἐχομε ξαναπεῖ κάποτε ὅτι ἡ ὁδός Σταδίου ἦτανε ἕνα βαθύ ρέμα. Λοιπόν στό τέλος τῆς ὁδοῦ Αἰόλου, ἀκριβῶς ἐκεῖ ὅπου βρίσκονται σήμερα τὰ καταστήματα τοῦ Λαμπροπούλου, ἦτανε τότε οἱ στρατῶνες τοῦ πυροβολικοῦ.
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ** Ὅχι δά. Στρατῶνες πυροβολικοῦ ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Νάλιστα, στρατῶνες πυροβολικοῦ. Μετά ἦτανε ρό ρέμα καί μετά τό ρέμα, μιά περιοχὴ ἀρκετά ἐκτεταμένη, γεμάτη κυπαρίσια καί μ' ἕνα καταπληκτικὸ πηγάδι πού ἔβγαζε παγωμένο νερό, ὄνομαστό σέ ὅλη τήν μικρὴ τότε Ἀθήνα.
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ** Ξέρω τί ἦτανε ἐκεῖ. Τό καφενετο τοῦ Κάφτα, ἀπό τόν ὁποῖον πήραν τό ὄνομά τους τὰ καφετεῖα.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ** Νάλιστα. Ὁ Κάφτας αὐτός ἦτανε ἕνας παλαιὸς ἀγωνιστῆς τῆς Ἐπαναστάσεως. Εἶχε ἀγοράσει μέ λίγες δραχμές τήν αὐτὴν περιοχὴ μέ τὰ κυπαρίσια καί τό πηγάδι, ἔφτιαξε μιά ζύλινη παράγκα καί ἔνοιξε καφενετο γιά τοὺς ὑπαξιωματικούς τοῦ πυροβολικοῦ πού εἶχανε τόν στρατῶνα τους ἀπέναντι.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Μόνο οι υπαξιωματικοί του πυροβολικού πηγαίνουν σ' αυτό τό καφενετό του Κάφτα ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Όχι, πηγαίνουν κι' άλλοι άθηναίοι που άποζητούσανε μοναξιά και ρομάντζα στά κυπαρίσια και στά πεύκα. Μεταξύ αυτών κι' ο ξανουστός άρχιτέκτων της εποχής εκείνης, ο Λύσανδρος Καυταντζόγλου, φρέ ο όποιος κάποτε άγόρασε τό κτήμα του Κάφτα.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ 'Ο άρχιτέκτων άγόρασε τό καφενετό ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Δέν τό άγόρασε για να κάνη τόν καφετζή... ~~Μέ~~ θά τά πουμε τώρα σέ λίγο, άφού άκούσωμε πρώτα τήν Ελειώ να μεις λέη κανένα παληό τραγουδι.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Καί θά μεις θυμίση ένα ~~που θεωρείται πως είναι τό πρώτο τραγουδι του 'Αττίη...~~ *τραγουδι που ηταν για την εισι*

ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μόνο μέ πιάνο)

Παντού ταξίδεψα
τόν κόσμο γύρισα
μά δέν κρύβω τήν αλήθεια
είδα θμορφα κορίτσια
είδα τρελλές ξανθές
είδα μελαχροινές
μαυρομάτες είδα και μέ μάτια γαλανά.

Σάν τήν δική μας τήν Σμυρνηά
πού 'χει μάτια που σου κλέβουν τήν καρδιά
πού 'χει στόμα καμωμένο για φιλιά
δέν είδα πουθενά...

"Αχ Σμυρνηοπούλα σ' άγαπώ
σάν τά μάτια μου, τά μάτια μου τά δυό
έλα δός μου ένα γλυκό φιλι
πού σ' άγαπώ πολύ.

Είδα τά κόρτε τους
και τίς άγάπες τους
είδα και τά ραντεβού τους
πού ένώνουν τούς καημούς τους,
είδα πολλές να κλαίν
και σ' άγαπώ να λέν

νά στενάζουν εἶδα καί μέ πόνο νά θρηνοῦν.

Σάν τήν δική μας τήν Σμυρνή
 πού 'χει μάτια πού σοῦ κλέβουν τήν καρδιά
 κι 'έχει στόμα καιωμένο γιά φιλιὰ
 δέν εἶδα πουθενά
 "Αχ Σμυρνηποῦλα σ'ἀγαπῶ
 σάν τὰ μάτια μου, τὰ μάτια μου τὰ δυό
 ἔλα δός μου ἕνα γλυκό φιλι
 πού σ'ἀγαπῶ πολύ.

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Μείναμε λοιπόν στόν ἀρχιτέκτονα τόν Λύσανδρο τόν Καυταντζόγλου
 πού ἀγόρασε κάποτε τό καφενεδάκι τοῦ Κάφτα...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί ἔκτισε πολύ ἐργότερα ὅλη ἐκεῖνη τήν γωνία, ὅπου εἶναι σή-
 μερα τό ζαχαροπλαστεῖο "Λατόρια". Φυσικά ὁ Καυταντζόγλου τό
 ἔφησε καφενετο τότε καί ὅταν πέθανε ὁ Κάφτας, τό ἔδωσε σέ κά-
 ποιον ἄλλον, ἀφοῦ ἔβγαλε τήν ξύλινη παράγια καί ἔκανε ραδάκι
 ἕνα καφενετο λιθοκτιστο. Τότε τό καφενετο αὐτό μέ τήν νέα του
 μορφή ὀνομάσθηκε : Καφενετον τῶν εἴ φρονούντων, ἐνῶ ἄλλοι τό
 λέγανε : Καφενετον τῶν Γερόντων, γιατί ἐκεῖ συχνάζανε παλαιοί
 ἀγωνισταί ἀπὸ τοῦ 1821 καί συζητούσανε πολιτικά.

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Τώρα Δημήτρη θά σέ καταπλήξω...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τό περιμένω κι'αὐτό.

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Τό ἀναφέρει κι'ὁ Σουρής αὐτό τό καφενετο καί μάλιστα ἐμμέτρως
 Καφενετον εἴ φρονούντων - Πύχτα μέρα συζητούντων.
 Καφενετῶν τῶν Γερόντων - Τήν κοντσίνα τους παιζόντων
 Καφενετο πού 'ναι φίσια ἀπό τό πρωῖ στό βράδυ
 κι'έχει καί καφέ σπυδατο καί νερό ἀπό πηγάδι.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἦτανε σπυδατο νά διαφημίζεται ἕνα καφενετο ὅτι εἶχε δικό
 του πηγάδι, διότι αὐτό ἐσήμαινε ὅτι τό νερό θά ἦτανε πάντα
 ὀροσερό τό κολοκατρί. Πάγος δέν ὑπῆρχε τότε στήν Ἀθήνα.

ΓΙΑΝΝΙΑΝΗΣ Καί τήν μπύρα τους πῶς τήν πίνανε : Ζεστή ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Στάσου Γιάννη... Στά πρώτα ἐκεῖνα χρόνια, μπύρα δέν ὑπῆρχε

στην 'Αθήνα. Οί βαυαροί αξιωματικοί του "οδωνος έφεραν⁹ τά
πρώτα μπουκάλια μπύρας στην 'Αθήνα και τά πίνανε σ' ένα κέντρο
δικό τους που λεγότανε : Τό Πράσινο Δεντρέ

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Που ήτανε αυτό τό Πράσινο Δεντρέ :

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Στην αρχή της 'Ιερής οδού, στο τέρμα της οδού Πειραιώς. 'Εμετ
λοιπόν είχανε ανοίξει τέσσερις π'ντε μεγάλους λάμπους και τόν
χειμώνα τους γεμίζανε μέ χιόνι, καλά στοιβαγμένο που τά φέρνανε
έπο τήν πάρνηθα μέ γαϊδουράκια. Τούς λάμπους τους σκεπάζανε μέ
πλατιά και τό χιόνι, συμπιεζόμενο γερά μεταβαλλότανε σέ πάγο.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Οπως κάνουνε απόμη σέ πολλά χωριά. Χρησιμοποιούν τό χιόνι γιά
πάγο.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ξέρεις όμως μία παρατήρησι που έκανα Γιάγκο : "Οτι ένω στην
συζήτησί μας, κάνομε καμμιά φορά αναδρομή σέ πολύ παλαιότερα
χρόνια, άναγκαστικά γιατί έτσι τό φέρνει ή κουβέντα, στά τρα-
γούδια, δλο και προχωρούμε χρονολογικά.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Θέλοντας και μή. Βλέπεις τά γεγονότα είναι ανεξάντλητα, ένω τά
τραγούδια περιωρισμένα. Ει' έντός αυτού, έχομε και τίς έπεμβά-
σεις των τρίτων, των άπροατών μας... 'Ορίστε, δέν είναι πολλές
μέρες που μία πολύ εύγενική γυναίκα φωνή μέ παρεκέλεσε νά
θυμίσωμε ένα παλιό τραγούδι του 1900, μία διεθνή περιζιάνικη
έπιτυχία...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ποιό πάλι :

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τό πρώτο άπάχικο τραγούδι που έγράφηκε και άκούστηκε : Λά
βάλς μπρύν'...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Λά βάλς μπρύν'... που τό θυμήθηκε. Τό ξέρει ή Κλειώ :

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Αυτό είναι πιο εκπληκτικό άπόμα. Τό ξέρει και θά μας τό πη.

ΔΕΝΑΡΑΟΥ (μόνο μέ πιάνο) Τό βάλς στο σκοτάδι
που τό χορεύουν τό βράδυ
μέσα στην νύχτα τό χάδι
όλοι μυστικά.

Τό βάλες πού μεθάει
 μέ τήν καλή σου στό πλάϊ
 κι'Έτσι ή ζωή σου κυλάει
 τόσο έρωτικά.

Μέσ'τ ό Παρίσι ό άπάχης γυρνά
 και θέλει πάντα καλά νά μ περνά,
 τρόπο νά ζήση - θέ βρή στό Παρίσι
 φάχνοντας θύματα στά σιοτεινά.

Ή ζιγολέττα κι'έκεινή τοσ φέρνει
 όσα κερδίση ή λίγα ή πολλά
 κι'όταν δέν έχει ό άπάχης τήν δέρνει
 κι'έκεινή δέν μιλά...

Τό βάλες στό σιοτάδι
 πού τό χορεύουν τό βράδυ
 μέσα στης νύχτας τό χάνι
 όλοι μυστικά.

Τό βάλες πού μεθάει
 μέ τήν καλή σου στό πλάϊ
 κι'Έτσι ή ζωή σου κυλάει
 τόσο έρωτικά.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Οί 'Απάχηδες... ήτανε τό καινούργιο φρούτο πού έστελνε στόν
 κόσμο τό Παρίσι. Γαλλικό φρούτο, παριζιάνικη υπόθεση τοσ
 όποιόσμου τοσ Σημουάνα. Τά τραγούδια τους, πιάσανε παντού,
 σ'όλον τόν κόσμο. Γίνανε διεθνείς έπιτυχίες, μεγάλα σουξέ.
 Κι'έσαμε εδω καλά...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ

Είμαι περίεργος πού θα καταλήξω...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ

Θά όης έμέσως. Δέν είχανε περάσει καλά καλά δεκαπέντε χρόνια
 έπό τό ~~απαχικό~~ ^{απαχικό} τραγούδι πού είπαμε και βρέθηκαν δυό άθη-
 ναίοι, ένας συγγραφέύς και ένας συνθέτης και γράψανε μιá
 άθηναϊκή όπερέττα μέ τίτλο : Οί 'Απάχηδες τών 'Αθηνών. Πού
 τούς είδανε ποτέ τούς άπάχηδες στην 'Αθήνα ; Είχε ποτέ ή
 καλή μας, ή ήρεμη, ή είδυλλιακή μας 'Αθήνα τέτοιους δολοφό-
 νους σαν τούς 'Απάχηδες ;

- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Ήτανε μιὰ κακή μέμησης...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Θρική μέμησης, άκαίσιος πιθηκισμός.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ 'Η όπερέττα έπιασε όμως, ξεπερνώντας σέ παραστάσεις κ'άθε προηγούμενο και σχεδόν κ'άθε έπόμενο.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Αυτό είναι άλήθεια. Και τό περίεργο είναι ότι οι ήρωες της όπερέττας δεν ήτανε παρά μορτάκια του άθηναϊκού δρόμου και της άθηναϊκής γειτονιάς, ο Καριαλέτσος και ο Καρούμπας χωρίς ν'έχουνε κανένα γνώρισμα άπέχλιο τά καημένα τά παιδιά. Αύτά όμως θα τά συζητήσωμε μιά άλλη φορά βιάγιο γιατί σήμερα τήν φάγαμε τήν όρα μας... 'Αρεβουάρ λοιπόν, για τήν έρχόμενη πέμπτη, τήν ίδια πάντοτε όρα.