

Η ΠΑΛΗΑ ΑΘΗΝΑ ΕΛΛΑΔΗ

Ραδιοφωνική έκπομπή διά
τὴν 19 Σεπτεμβρίου 1971
ἡμέραν ΚΥΡΙΑΚΗΝ
καὶ ὥραν: 21.45 - 22.15

Τὴν ἔκπομπὴν παρουσιάζουν ὁ ΚΩΣΤΑΣ ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ καὶ ὁ ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ. Τραγουδοῦ ἡ ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ.

132a

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μ' ἐρωτοῦν καμμιά φορά μερικοὶ ἀκροατὲς μας : Πῶς σᾶς ἐρχονται αὐτὲς οἱ ἀναμνήσεις στὴν σκέψι ;

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Φαντάζομαι ὅτι δέν θά σοῦ ἦτανε δύσκολο νά τοῦ ἀπαντήσης.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Ὁχι βέβαια καὶ τοῦ ἀπήντησα : Περνῶ ἀπό κάπου, ἀπό κάποιο μέρος, κάποια γωνιά τῆς Ἀθήνας καὶ συλλογίζομαι ἄθελά μου : Ἐδῶ, σ' αὐτὴν τὴν γωνιά τί ὑπῆρχε τριάντα σαράντα χρόνια πρίν ; Νά μάλιστα κι' ἓνα ζωντανό παράδειγμα : Δέν εἶναι μιὰ ἐβδομάδα πού περνοῦσα στὴν λεωφόρο Ἀκαδημίας, πίσω ἀπό τὴν Ἐθνική Βιβλιοθήκη... Στάθημα γιά μιὰ στιγμή καὶ ἀφηρημένος ἔφαχνα νά βρῶ τόν Μαῦρο Γάτο.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τί τόν ἤθελες τόν γάτο καὶ μάλιστα μαῦρο ; "Ἐχεις ποντίκια στό σπίτι ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Ἐξυπνάδες !... Ἐφαχνα νά βρῶ ἓνα καφενεῖο πού λεγότανε : Μαῦρος Γάτος.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Καφενεῖο καὶ λεγότανε Μαῦρος Γάτος ; Γιατί ἔχι ἄσπρος σκύλος ἢ πράσινο ἄλογο ; Τί σοῦ καφενεῖο ἦτανε αὐτό ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μὴν κοροϊδεύεις γιατί αὐτό εἶναι γεγονός. Ἀκριβῶς πίσω ἀπό τὴν Ἐθνική Βιβλιοθήκη, στὴν γωνία Ἀκαδημίας καὶ Ἀσιληπλοῦ...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Εἶναι τὸ Δημοτικὸ Νοσοκομεῖο.

- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μάλιστα. Ἡ ἀπέναντι φωνιά Ἀσιληπιοῦ καί Ἀναδημίας ;
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Εἶναι μιὰ πολυκατοικία ἑπτὰ ὀκτώ ὀρόφων καί στό ἰσόγειο ἓνα βιβλιοπωλεῖο.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μπράβο. Δοιπόν στήν θέσι ὅπου βρίσκεται σήμερα αὐτό τό βιβλιοπωλεῖο, πρίν κτισθῆ ἡ πολυκατοικία, ἦτανε ἓνα καφενεῖο μακρόστενο, μέ μιὰ μεγάλη πινακίδα στήν πόρτα του : Καφενεῖον ὁ Μαῦρος Γάτος ! Καφενεῖο ὀνομαστό στήν ἐποχή του, ἐδῶ καί πενήντα χρόνια, γύρω στά 1920.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ὀνομαστό γιατί ; Εἶχε καλό καφέ ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Γιάγγο μου, βλέπω ὅτι σήμερα ἔχεις διάθεσι γιά χιοῦμορ. Πότε μ' ἐρωτᾷς ἂν ἔχω στό σπίτι μου ποντίκια, πότε ἂν ἔκανε καλό καφέ ὁ Μαῦρος Γάτος.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ἐγώ φταίω ; Μοῦ εἶπες ὅτι ἦτανε τό καφενεῖο ὀνομαστό. Τί ἄλλο λόγο ἔχει ἓνα καφενεῖο γιά νά γίνῃ ὀνομαστό, παρά μόνο τόν καλό του καφέ.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἦ καίτι ἄλλο...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Σάν τί ἄλλο ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τήν πελατεία του. Αὐτό τό καφενεῖο, ὁ Μαῦρος Γάτος ἦτανε καφενεῖο φιλολογικό. Μόνον λογοτέχνες συχνάζανε στόν Μαῦρο Γάτο... κι' ἂν τύχαινε κανένας περαστικός νά μπῆ μέσα νά πιῆ ἓναν καφέ, μόλις ἔφτανε στήν πόρτα κι' ἔβλεπε ἓναν ὄρθιο ν' ἀπαγγέλλῃ ποιήματα καί τοὺς ἄλλους νά τόν ἀκοῦνε καί νά τόν χειροκροτοῦν, πίστευε ὅτι εἶχε μπεῖ σέ παράρτημα φρενολογικῆς κλινικῆς κι' ἔπαιρνε δρόμο ὁ χριστιανός.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πολύ φυσικό. Κι' ἐμένα ἂν μοῦ τύχαινε καίτι τέτοιο δρόμο θά ἔπαιρνε. Καί παιός τό εἶχε ἀνοίξει αὐτό τό φιλολογικό καφενεῖο ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἐνας ποιητής, ὁ Γεράσιμος Σπαταλᾶς καί εἶχε βάλει γιά διευθυντή μέσα καί γιά νά κάνῃ τοὺς καφέδες, τόν ἀδελφό του τόν Γιάννη Σπαταλᾶ μέ τά μαῦρα γένεια...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ "Ήτανε κι' αυτός ποιητής ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Όχι, ό κακόμοιρος. Αύτός ήτανε καφετζής και τίποτε άλλο. Δύο ήτανε οί κύριες ασχολίες του : Νά έτοιμάζη τούς καφέδες και νά γράφη μέ κιμωλία τά βερεσέδια σ' ένα μαυροπίνακα

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Τίποτε άλλο δέν έκανε ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πώς όχι ; Εουνοῦσε διαρκῶς τό κεφάλι του μέ τό μαυρο του μοῦσι έλεεινολογῶντας τόν ἀδελφό του τόν ποιητή και τούς λογοτέχνες... Μιά μέρα συνέβη ένα σπαρακτικό έπεισόδιο. Τό θυμάμαι γιατί τό εἶδα μέ τά μάτια μου. Ήμει μέσα, έσύχναζε κι' ό Εὐθύμιος Παπαδημητρίου, ό ζωγράφος και σκιτσογράφος μέ πολύ ταλέντο, ἀφοῦ ἔγινε και καθηγητής στό Πολυτεχνείο και πολύ συχνά διεσιέδαζε κάνοντας σκίτσα πολύ επιτυχημένα τῶν φίλων και γνωστῶν, Μιά μέρα εἶχε τήν εμπνευσι νά σκιτσάρη και τόν Γιάννη τόν Σπαταλά τόν καφετζή, μέ τό μαυρο του τό μοῦσι... Όταν τό εἶδε αὐτό ό Σπαταλάς ἔγινε έξω φρενῶν παράτησε τόν πάγκο του μέ τούς καφέδες και ῥωμησε κατά τοῦ σκιτσογράφου νά τόν ἀνασκολοπίση...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Γιατί τόσοσ θυμός ; Τόν γελοιοποιοῦσε μήπως μέ τό σκίτσο ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Όχι, μά ήτανε θεοσεβούμενος ό Σπαταλάς και φώναζε στόν ζωγράφο : Δέν εἶσαι βρέ χριστιανός ; Πώς δέν εἶμαι ; τοῦ ἀποκρίθη ό Παπαδημητρίου. Τότε πώς δέν ξέρεις ότι ή Ἁγία Γραφή λέει : Οὐ ποιήσει σεαυτῷ εἰδῶλον... και ἀρπάζοντας τό σκίτσο ἀπό τό χέρι τοῦ Παπαδημητρίου, τό ἔσχισε σέ χίλια κομματάκια μέ πεῦσμα, φωνάζοντας : νά, νά, νά, νά, νά... και τοῦ πέταξε τά χαρτάκια στά μοῦτρα...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Τί λές βρέ ἀδελφέ ; Γινόντουσαν τέτοια πράγματα στόν Μαυρο Γάτο ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τέτοια και χειρότερα ἀκόμη. Οί λογοτέχνες τῆς ἐποχῆς τοῦ 1920, ἔδῶ και πενήντα χρόνια τραγόντουσαν σάν τά τσανάλια.

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Ποιοί συχνάζανε σ' αυτό τό περιλάλητο λοιπόν καφενεύτο ;
 ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Στόν Μαύρο Γάτο ; Κόσμος καί κοσμάκης καί όνόματα πολύ
 γνωστά στήν Λογοτεχνία : 'Ο ποιητής Κώστας Ουράνης πάντα
 κομψός μέ τό μονύελό του, ό Ταγκόπουλος πού έβγαζε τότε τό
 μαλλιάρό περιοδικό Νουμάς καί ήτανε φανατικός όπαδός του
 Ψυχάρη, ~~άδελφός~~ πάντοτε άκομψος, χονδροειδής καί μαγκουροφόρος
 έτοιμος ν' άνοίξη κανένα κεφάλι όταν του έφερναν άντιρρή-
 σεις... ό δημοσιογράφος Κώστας Φαλτάϊτς πού έγραφε διαρκώς
 μελέτες για τους γύφτους καί τά γύφτικα τραγούδια, ό ποιη-
 τής Κωστής Βελμύρας κι' αυτός μέ μονύελο στό μάτι. 'Ο Βελμύ-
 ρας φορούσε πάντα γιαΐτες στά πόδια του καί τόν λέγανε πώς
 θέλει νά γίνη ό Γιαΐτε της 'Ελλάδος...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Για τό Μανιτόμπα δέν μου εΐπες τίποτε.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ποιό Μανιτόμπα ;

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Τό στάρι τό Μανιτόμπα ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ποϋ τό ξέρεις έσύ αυτό ;

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ 'Εσύ μου τό έχεις διηγηθει κάποτε. 'Ο ποιητής Φώτος Γιφύλ-
 λης εΐχε γράφει ένα μοντέρνο ποίημα : 'Η άγωνία του σιταρέμ-
 πορα... θυμάμαι μάλιστα καί τους πρώτους στίχους :

Λοιπόν, τό Μανιτόμπα έφτά καί πέντε σέντς

καί τό Χαρβίντερ, έξη καί τριάντα...

'Ωϊμέ, μ' άρέσουν πάντα

τά μάτια καί τά νάζια σου Μεντέα... Παρακάτω δέν

θυμάμαι...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μήπως θυμάμαι έγώ ; 'Οπως δήποτε τό ποίημα εκείνο του
 Γιφύλλη, έκανε μεγάλη έντύπωση, γιατί ξέφευγε ό ποιητής
 από τά καλούπια του ρομαντισμού καί τόν άπασχολούσε ή άγω-
 νία ενός σιταρέμπορα, πού έπειδή έπεφτε ή αξία του σίτου,
 άγωνιούσε γιατί δέν μπορούσε ν' αγοράση ένα κολλιέ για τήν
 έρωμένη του...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Φαντάζομαι ότι θα του τραβήξανε είρωνεία του Γιοφύλλη για αυτό τό ποίημα.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ναι, του Ξιαναν και διάφορες παρωδίες, μά ο Φώτος Γιοφύλλης δέν θύμωνε ποτέ. Ήτανε πρᾶος, ήρεμος, γαλήνιος και άνεξίνακος... τελεία αντίθεσις μέ τόν Σπαταλά...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Τόν Σπαταλά τόν καφετζή ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Οχι, τόν αδελφό του τόν ποιητή πού ἄμα θύμωνε, ήτανε θεέ μου φάλαγε... Μιά νύχτα... όμως καλύτερα νά πουμε κανένα τραγουδι πρώτα ~~αλλά~~ για νά διακόψωμε τήν μονοτονία τής φλυαρίας μας.

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Μάλιστα. Και θα παρακαλέσωμε τήν Κλειώ νά μᾶς πῆ τήν 'Αστέρι

ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου) 'Α σ τ έ ρ ω...

Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ Λοιπόν, άνυπομονῶ ν' ακούσω τό έπεισόδιο πού Ξγινε μία νύχτα. Στο καφενείο πάντοτε του Μαύρου Γάτου ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Οχι, αυτό τό λογοτεχνικό έπεισόδιο πού παρά λίγο νά Ξχη αιματηρή ~~αλλά~~ αποτελέσματα, Ξγινε μία νύχτα κατά τίς δέκα ἡ ὡρα στήν Κεντρική 'Αγορά, στήν ταβέρνα του Σιδέρη...

ΓΙΑΝΝΙΑΔΗΣ "Εχω ακούσει για αυτήν τήν ταβέρνα του Σιδέρη. Ήτανε στήν είσοδο τής 'Αγορᾶς από τήν ὁδόν Σοφοκλέους.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μάλιστα. Έμεϊ λοιπόν, τά βράδυα πηγαίνανε οί λογοτέχνες νά τσούξουνε καμμιά ὀκτᾶ κρασί μέ μεζέ φτηνό βέβαια, κανένα μπακαλιάρο τηγανιτό ἡ καμμιά μαρίδα... Κι' ένα βράδυ Ξγινε τό έπεισόδιο . Στήν συντροφιά βρισκότανε ὁ δημοσιογράφος Κώστας Φαλτάϊτς πού έκτός από τήν δημοσιογραφική του και λογοτεχνική αξία, ήτανε και πειραχτήρι τσουχτερό. 'Ο Σπαταλάς εἶχε εκδώσει μία μικρή ποιητική συλλογή και μία στιγμή έρώτησε τόν Φαλτάϊτς αν διάβασε τά ποιήματά του. Και ὁ Κώστας του άπαντᾶ: Τούς στίχους σου τούς διάβασα... τήν συλλογή τήν εἶδα, μά δυστυχῶς δέν μου 'φτασαν, χρειάστηνα κι' έφημερίδα...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πώ πώ πώ... Φαντάζομαι τί θά ἔγινε...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Δέν μπορεί νά τό βάλῃ ὁ νοῦς ἀνθρώπου. Ὁ Σπαταλάς ἀρπάζει ἕνα μαχαῖρι καί φωνάζοντας : "Α τ ι μ ε... ὁρμᾶ νά σφάξῃ τόν Κώστα πού σώθηκε διὰ τῆς φυγῆς... ὁ Σπαταλάς τόν κυνηγᾷ με τό μαχαῖρι ὑψωμένο... κι' ὅπως φοροῦσε μιὰ μαύρη μπέρτα ἀντί γιά πανωφόρι, ἡ μπέρτα του ἀνέμιζε καί ἦτανε σάν τόν Μεφιστοφελῆ στόν Φάουστ... Μπροστά ὁ Φαλτάϊτς νά τρέχῃ μέσα στά λασπόνερα τῆς Ἀγορᾶς...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πίσω του ὁ Μεφιστοφελῆς μέ τό μαχαῖρι...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί· κιό· πίσω ὅλοι ἔμετς νά τρέχῳμε γιά νά σταματήσωμε τόν Σπαταλά...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Καί τί ἀπέγινε ; Σφαχτήκανε ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ "Οχι βέβαια. Ὁ Φαλτάϊτς κατώρθωσε καί ἀπέδρασε κι' ἔμετς οἱ ἄλλοι γυρ ἴσαμε στήν ταβέρνα ὅπου ὁ Κωστῆς Βελμύρας μέ τό μονύελο στό μάτι, θυμήθηκε ἕνα στίχο ἀπό τόν Σίντ τοῦ Κορνηλίου καί τόν εἶπε γαλλικά...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ξέρω ποιόν στίχο θά εἶπε : "Ε λέ κομπά σεσσά, φάτ'ντέ κομπαττάν...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Μάλιστα. Καί τόν μετέφρασε ἀμέσως :

Τρέ χει καί τρέχει ὁ δειλός ὅσο ἦτο δυνατόν
κι' ἡ μάχη ἔτσι ἔληξε... ἔλλείφει μαχητῶν !

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ὁραιότατο. Ἀσφαλῶς θά ἦτανε αὐτοσχέδιο τοῦ Βελμύρα...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἦτανε τρομερός στά αὐτοσχέδιά του ὁ Κωστῆς ὁ Βελμύρας. Κάποτε θέλησε νά τόν πειράξῃ ὁ Δημήτρης ὁ Μπόγρης πού εἶχε μεγάλη μύτη. Ὁ Βελμύρας δέν φοροῦσε μονύελο ἐκεῖνη τήν ὥρα καί ὁ μυταρᾶς ὁ Μπόγρης τόν ἐρώτησε :

Μ' ἕνα μάτι πῶς μέ βλέπεις πού 'χεις ὄρασι κακῆ ;

Καί ὁ Βελμύρας τοῦ ἀποκρίθηκε :

Βλέπω τή μισή σου μύτη, τήν μισή καί μου ἀρκεῖ...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Ας ξαναγυρίσωμε στόν Μαύρο Γάτο. Ποιοί άλλοι λογοτέχνες συχνά ζανε τότε ἐκεῖ, σ' αὐτό τό καφενεῖο ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πολλοί, ἀνάμεσα σ' αὐτούς κι' ἕνα τρίτο μονύελο, ὁ Μιλτιάδης Μαλακᾶσης πού δέν ἦτανε ἐνκολαπτόμενος ποιητής, ἀλλά φτασμέ- νος πιά, ὁ ποκὺ γνωστός τότε Μένιος Φιλήντας, ὁ γλωσσολόγος ἔτοιμος νά δώσῃ μάχη κατά τῆς καθαρευούσης, ὁ ποιητής Σπύρος Παναγιωτόπουλος πού ἀργότερα ἔγινε ἔμπορος γυναικείων ὕφασμά- των στήν ὁδόν Ἑρμοῦ. Καί τοῦ ἔγραφε τότε ὁ Βελμύρας... πάλι ὁ Βελμύρας : "Ἐφυγε ἀπ' τόν Μαύρον Γάτον γιά ἔμπόριο ὕφασμάτων δέν τοῦ ἀρέσουν πιά οἱ στίχοι καί μετράει μέ τόν πήχυ τούς ^{χασ} γασέδες καί τὰ τσίτια καί θά κτίσῃ δέκα σπίτια !...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Αὐτά ὅλα συμβαίνουν γύρω στά 1920, δέν εἶναι ἔτσι ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τότε περίπου.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ "Ὅμως ἑφτά ὀκτώ χρόνια πρίν, τήν ἐποχή τῶν Βαλκανικῶν πολέ- μων τοῦ 12 - 13, ἡ πραγματοποίησις τοῦ ἀεροπλάνου ἦτανε πιά γεγονός, ἀφοῦ ἔχομε τόσοσ ἀεροπόρους τόν Μωραϊτίνη, τόν Μου τούση, τόν Ἀδαμίδη πού πήρῃνε μέρος στούς πολέμους μέ τά μονοπλᾶνα τους... κι' ἔχομε καί τόν ἀλησμόνητο Καραμαλάκη ποί ἔπεσε μέ τό ἀεροπλᾶνο του στόν Κορινθιακὸ κόλπο καί πνίγηκε

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Γιά νά μοῦ τᾶ λές ὅλα αὐτά Γιαγιο, σέ κάποιο τραγοῦδι θέλει νά καταλήξῃς.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Καλά πού τό κατάλαβες. Ἐμείνη λοιπόν περίπου τήν ἐποχή λανσαρίσθηκε ἀπό τό θέατρο, σέ μιὰ ἐπιθεώρησι τοῦ Μωραϊτίν τό πρῶτο ἀεροπορικό νά ποῦμε τραγοῦδι. "Ἦτανε ρομαντικό. Τήν μελωδία τήν εἶχε γράφει ὁ Τῆμος Ξανθόπουλος καί ὁ τί- τλος του ἦτανε : Ψηλά στά σύννεφα. Ἡ κλειώ θά μᾶς τό θυμ- ση.

ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (Μέ συνοδεία πλάνου) Ψηλά στά σύννεφα

Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Κι' όμως Γιάγνο μου αγαπητέ, ὄλος αὐτός ὁ ρομαντισμός τῆς πάλῃς ἐποχῆς, καμμιά φορά πήγαινε περίπατο μέ κᾶτι πολύ συμπρόζινα δημοσιεύματα, πού διασπιδάζανε πολύ τούς ἀθηναίους. Γιά τήν σημερινή μας ἐποχή, θα ἐθεωροῦντο ἀφελέστατα, ὅμως γιά τότε ἦτανε πολύ προκλητικά.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ἄσφαλῶς κᾶτι θά ἔχῃς ὑπ' ὄφλι σου

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ναί. Ἄντιγράφω ἀπό τό περιοδικό "Α σ τ υ τοῦ 1887

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ 1 8 8 7... δηλαδή περίπου ὀγδόντα τέσσερα χρόνια πρίν.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἄκριβῶς. Τίτλος τοῦ δημοσιεύματος : Τό Ἄλφαβητάριον μοντέρνας δεσποινίδος.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τό ἄλφαβητάριον μοντέρνας δεσποινίδος. Εἶμαι πολύ περίεργος νά ἰδῶ τί ἔλεγε αὐτό τό ἄλφαβητάριο.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πιστεύω ὅτι τήν ἴδια περιέργεια θά ἔχουν καί οἱ ἀκροαταί μας γι' αὐτό θά τό διαβάσωμε μαζί. Λοιπόν : Τό ἄλφαβητάριον μοντέρνας δεσποινίδος... Διάβαζε Γιάγνο...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ἡ δεσποινίς Ἑρασμία Ἀρετίδου, ἀγαπᾷ τόν Ἄλφα

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Χαριεντίζεται μέ τόν Βῆτα.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Διδοει χαμόγελα εἰς τόν Γάμμα.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Κατρεύει τόν Δέλτα

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πηγαίνει περίπατον μέ τόν Ἐφίλον.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πεδαίνει γιά τόν Ζῆτα

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Συμπαθεῖ τόν Ἡτα.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Διδοει ἐλπίδας εἰς τόν Θῆτα

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Συντρώγει μέ τόν Γιῶτα.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἡ καρδιά της κτυπᾷ γιά τόν Κάππα...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ἐπιθυμεῖ τόν Λάμδα

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Χῦνει δάκρυα γιά τόν ΜΞ.

- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ 'Αγωνιά για τόν ΝΤ.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Δέχεται τόν ἔρωτα τοῦ ΣΤ.
Δέν ἀποκρούει τόν
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ ~~Δέν ἀποκρούει τόν~~ "Ομηρον.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Εὐχαριστεῖται μέ τόν ΠΤ
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Δέν λέει ὄχι στόν ΡΩ.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πηγαίνει ταξίδι μέ τόν ΣΤγμα
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ 'Επιστρέφει ἀπό τό ταξίδι μέ τόν Ταϋ
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Συμπάσχει μέ τόν "Υφιλον
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Εἶναι καταγοητευμένη μέ τόν ΦΤ
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Συμπονεῖ τόν ΧΤ
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ 'Ονειρεύεται τόν ΨΤ
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Καί πηγαίνει στόν διάβολο μέ τόν 'Ημέγα !...
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ (Γ έ λ ι α) Καί δέν εἶναι γνωστό ποιός τό σιάρωσε
αὐτό τό ἀλφαβητάριο τῆς μοντέρνας δεσποινίδος ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Κάποιος παλαιός μου ἔλεγε ὅτι μάλλον υπεύθυνος γι' αὐτό
ἦτανε ὁ Γεώργιος Δροσίνης πού ἦτανε καί διευθυντής τοῦ
περιοδικοῦ "Αστυ.
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Δέν ἀποικεῖται, γιατί ὁ Δροσίνης, ὅπως λέγαμε ἄλλοτε
ἔχει γρίφει κι' ἐκεῖνο τό ἔμμετρο : 'Αλφαβητο τῆς 'Αγάπης
πού κάθε δίστιχό το υ ἀρχίζει μ' ἓνα γράμμα τοῦ ἀλφαβήτου.
"Αλφα. "Αρχισε γλῶσσα νά λαλής καί τό τραγουδι ἀς τρέχη
γιατί ἡ ἀγάπη ἔχει ἀρχή, μ' ἀτελειωμό δέν ἔχει...
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Βῆτα. Βουβός ὁ πόνος κι' ὁ καημός καί πῶς μπορῶ νά ζήσω ;
Βόηθα χριστέ καί Παναγιά νά τήνε λησμονήσω...
- ΓΙΑΝΝΙΑΗΣ Κι' ἐξακολουθεῖ ἔτσι ὄλο τό ἀλφαβητο. "Ομως ἐνῶ στά δημοσιε
εὔματά τους φαινόντουσαν μάλλον πεζοί καί κοροϊδεύανε τήν
γυναῖκα οἱ παλαιοί. στά τραγούδια τους, ἦτανε ἀπόλυτα ρο-
μαντικαί καί πότε πότε ποτισμενοί μέ γνήσιο βουκολικό
πνεῦμα, ~~ὅπως~~ ὅπως παραδείγματος χάριν στήν περίφημη Κάττω

πού θά μᾶς τραγουδήσῃ τώρα ἡ Κλειώ.

ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου) Ἡ Χάϊδω...

Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἐπί δύο τραγούδια πού θυμηθήκαμε σήμερα βγάζομε ἕνα συμπέρασμα : ὅτι οἱ παλαιοὶ συνηθίζανε κάτι τέτοια ὀνόματα στά κορίτσια τους : Ἀστέρω, Χάϊδω... Περμαθοῦλα...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τό Περμαθοῦλα τί ὄνομα ἀντεποροσώπευε ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἡ Περμαθοῦλα ; Ὑπέρμαχος... Ὑπέρμαχος, Ὑπερμαχοῦλα, Περμαθοῦλα.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Μοῦ λέγανε ὅτι σ' ἕνα χωριό κοντά στόν Βόλο, στόν Ἀλμυρό, ἕνα κορίτσι τό λέγανε Εἰρηνοδίκη. Δηλαδή ὁ νονός του, ἕνας δικηγόρος ἀπό τόν Βόλο, εἶχε βαπτίσει τό κοριτσάκι Εὐρυδίκη, μά οἱ χωρικοὶ γονεῖς του καί τό συγγενολόϊ, ξεχάσανε τό Εὐρυδίκη καί τό λέγανε τό κοριτσάκι Εἰρηνοδίκη.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Πάλι καλά. Μιά παλαιά ἡθοποιός, ἡ Κορίννα Ζαφειροπούλου ἦτανε βαπτισμένη... Θεσσαλία !...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Γιατί Θεσσαλία ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ὅταν τήν βαπτίσανε, εἶχε γίνει ἡ προσάρτησις τῆς Θεσσαλίας στήν Ἑλλάδα καί ὁ νονός της ἀπό ἐνθουσιασμό...

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Μήπως καί ὀνόματα μετάλλων δέν δίνουν καί σήμερα ἀκόμη στά χωριά ; Χρῦσω, Ἀσήμω, Σιδερῆ ; Ὄνόματα φυτῶν ; Γαρουφαλιά, Τριανταφυλιά, Ροδιά, Μαρουλιώ...

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Τό Μαρουλιώ, εἶναι Μαρία.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ναί, ἀλλά θυμῆι τό μαροῦλι. Γιασεμιά, Μαντζουράνα, Δαφνοῦλα ὀλόκληρο τό φυτικό βασίλειο.

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ναί, ἀλλά ξέρεις κάτι ; Μᾶς παρέσυρε ἡ συζήτησις καί φύγαμε ἀπό τό ἐποφινό μας θέμα.

ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ἀπό τόν Μαῦρο Γάτο ;

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ἀπό τό φιλολογικό καφενεῖο τοῦ Μαύρου Γάτου, ὁ ὁποῖος κάποτε ἔπαψε νά συγκεντρώνῃ τούς λογοτέχνες...

- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Γιατί αυτό ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Είχανε διαιρεθεί οί λογοτέχνες σέ κλίμες καί συντροφίες, Καί πρῶτος ἔσπασε τά δεσμά μέ τόν Μαῦρο Γάτο, ὁ μακαρίτης ποιητής Ναπολέον Λαπαθιώτης πού πήρε τήν παρέα του καί ἐγκαινιάσανε ἕνα καινούργιο φιλολογικό καφενεῖο, στήν γωνία τῆς ὁδοῦ Ἀθηνᾶς μέ τήν πλατεῖα Ὁμονοίας...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Ὑπῆρχε ἐκεῖ κανένα καφενεῖο ; Πλατεῖα Ὁμονοίας καί Ἀθηνᾶς ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ὑπῆρχε ἕνα, ἀθέατο γιά τόν κόσμο μ' ὄλο πού ἦτανε ἀρκετέ εὐρύχωρο. Στό ὑπόγειο τοῦ Ξενοδοχείου Μπάγκειον. Ἡ εἴσοδός του ἦτανε ἀπό τήν ὁδόν Ἀθηνᾶς. Ἐκεῖ μαζευόντουσαν ὁ Ναπολέον Λαπαθιώτης, ὁ Λάμπρος Πορφύρας, ἡ κυρία Ἀλκίη Θρύλος, ἡ Ἀθηνᾶ Σαραντίδη, ἡ Ἑλένη Σιφναίου, ὁ Νικολάβουρας ὁ ποιητής, ὁ Μάριος Βαγιάνος, ἡ φιλολογική κλῶσσα ὅπως τόν λέγανε γιατί ὑπεστήριζε ὅλους τούς νέους ποιητάς καί πεζογράφους καί ἄλλοι πολλοί.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Καί ὁ Μαῦρος Γάτος ; Ἐγκατελείφθηκε ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Σιγά σιγά ξεχάστηκε, ἕως ὅτου τοῦ δώσανε τήν χαριστική βολή.
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Τί εἶδους χαριστική βολή ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ὅταν εἶδανε ὅτι τό καφενεῖο τοῦ Μαύρου Γάτου εἶχε πέσει σέ παρασμό, κάποιος, μιά νύχτα, πήγε καί προσέθεσε μιά γραμμή μ' ἕνα πινέλλο στό πρῶτο γράμμα τῆς λέξεως Γάτος κι' ἔτσι τό μαγαζί ἐτιτλοφορεῖτο Μ α ῦ ρ ο ς Π ά τ ο ς...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ Πώ πώ... Φαντάζομαι τί θά ἔγινε... Τό ἀντελήφθησαν ἀμέσως ;
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Ὅχι, ὕστερα ἀπό μιά ἐβδομάδα... Ὁ Γιάννης ὁ Σπαταλᾶς ἀπειλοῦσε νά σφάξῃ καί νά σκοτώσῃ... μά πῶς ν' ἀνακαλύψῃ ποιός ἦτανε ὁ δράστης ; Ὅμως μ' ὄλα αὐτά Γιάγκο μου πέρασε ἡ ὥρα μας καί μόλις προλαβαίνομε νά ποῦμε κανένα τραγοῦδι Πού ν' ἀφήσωμε τήν κλειώ νά τό διαλέξῃ μόνη της...
- ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ ΚΛΕΙΩ ΔΕΝΑΡΔΟΥ (μέ συνοδεία πιάνου) Μέτήν βάρκα μου φτάνω...
- Κ.τ.λ. Κ.τ.λ.
- ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ Γιάγκο μου ἀγαπητέ, τελειώσαμε κι' ἀπόφε καί, .. θά τά ξαναποῦμε τήν ἄλλη Κυριακή, πρῶτα ὁ θεός.